Читать «Rolling Stones. Время собирать камни» онлайн - страница 51

дывали, и Стю отказывался останавливаться, когда им нужно было выйти по нуж-

де. Кейт жаловался, что ему приходилось мочиться в вентиляционный канал

«Фольксвагена», когда они спешили на выступление где-нибудь в глубине Уэльса.

Питались они главным образом яичницей, чипсами и колбасой на заправочных

станциях, изнемогали от усталости и только мечтали о том, чтобы побыстрее доб-

раться до дома и рухнуть в постель. И все же никто из них не променял бы эту

жизнь ни на что на свете.

Мик: «Все было очень здорово. Впервые увидев свою фотографию в «Record

Mirror», мы не могли поверить своим глазам... Затем из музыкальной прессы в на-

циональную, появление на национальном телевидении, когда тебя показывают

сразу по двум каналам... Тебя начинают узнавать на улице буквально все - строи-

тели, продавцы... Возникает ощущение, будто ты выпил шампанского».

Вторник 10 сентября 1963 года. Лето задержалось в сером туманном Лон-

доне. «Скандал Профьюмо» был в разгаре. Красные двухэтажные автобусы отрав-

ляли улицы выхлопными газами. Эндрю Олдхэм шел по Джермин-стрит, опустив

голову, погруженный в тяжелые раздумья относительно того, где взять второй

сингл для Rolling Stones. Группа репетировала в Сохо. Только что Эндрю догово-

рился об их выступлениях в туре вместе с их кумирами Бо Диддли и братьями

Эверли, который должен был начаться в конце месяца. Общаясь с ними, Rolling

Stones лучше познакомились бы с классическим рок-н-роллом, но прежде всего

Эндрю должен был организовать запись следующего сингла, а где раздобыть мате-

риал, он не знал.

Рядом с ним резко затормозило черное такси. «Садись, Энди, у нас для тебя

кое-что есть».

Это были Джон Леннон и Пол Маккартни, пропустившие по рюмочке-дру-

гой на официальном завтраке Variety Club Awards в Савойе и оттого веселые и

оживленные. Beatles только что появились в большом телевизионном шоу «Sun-

day Night at the London Palladium», были удостоены звания Big Stars (Большие

Звезды) и в настоящее время работали над своим вторым альбомом. Энди поде-

лился с ними своими трудностями, на что Пол сказал ему: «У нас есть несколько

свежих номеров, которые могли бы подойти для Stones».

Эндрю скомандовал водителю доставить их в Studio- 51 на Грэйт Ньюпорт-

стрит. Они скатились по лестнице в подвал клуба. «Мик! - крикнул Джон. - Бу-

дет у вас ваш следующий сингл!» Взяв гитары, Леннон и Маккартни сыграли пер-

вый куплет и припев «I Wanna Be Your Man», которая предназначалась для Ринго.

Итак, с помощью Beatles проблема Эндрю была решена. Он похвалил песню,

и Джон сказал: «Нам нужно закончить ее, и тогда - почему бы и нет?» Они сели в

углу и тут же сочинили еще два куплета. Песня звучала так энергично, что после

того, как Stones записали ее, то же самое сделали и Beatles. Даже Боб Дилан, оча-

рованный в скором времени английскими группами, записал версию этой песни.

На Мика и Кейта произвели глубокое впечатление взаимное доверие, скорость и