Читать «Rolling Stones. Время собирать камни» онлайн - страница 348

ка — настоящая Спальня Буду — служила баром и гостиной. Ронни пил исключи-

тельно клюквенный сок и водку. Кейта клюквенный сок не интересовал. Музы-

канты собирались вечером в комнате настройки вокруг фортепьяно, настраива-

лись, сыграв несколько песен, а затем выходили на сцену, чтобы исполнить их

перед шестидесятитысячной публикой.

Перед началом концерта гости и окружение группы занимали свои места и

за кулисами становилось пусто и тихо. Музыканты встречались в палатке и шли на

сцену, поднимаясь по металлическими лестницам, проходя через туннель и обме-

ниваясь по пути шутками с рабочими. Дробь африканских барабанов замедляла

темп до бита Во Диддли («фанфары боевого танца первобытного сексуального

влечения и жизненной силы» — Камилла Палья). Чарли садился за установку, а

Мик поднимался на возвышение в передней части сцены и провозглашал: «Я рас-

скажу вам, как это будет», вызывая оглушительный рев толпы. Так он, тощий и го-

лодный, с маракасами в руках, обращался к публике в 1963 году. Теперь же это

был почтенный дедушка в блестящем френче до колен — в первом из множества

своих сценических костюмов.

Лиза Фишер, извивавшаяся возле Бернарда Фаулера с головой в дрэдах, была

весьма заметной фигурой на сцене. Во время прелюдии к «Miss You» они с Миком

играли языками. Иногда, входя в раж, она облизывала его соски.

Во время «Honky Tonk Women» на экране появлялись кадры из старых пор-

нофильмов, перемежавшиеся со снимками девушек, находившихся вблизи сце-

ны. Ставшая гвоздем программы «Live with Me» плавно перетекала в латинский

джэм «Sticky Fingers» с Бобби Кизом. Мик пел «Sympathy for the Devil» в шляпе

Люцифера и викторианском сюртуке. Через два часа после начала шоу над сценой

поднимались гигантские надувные шары (Элвис, Кали и ребенок с непропорцио-

нально большой головой), предваряя Большую Четверку: «Start Me Up», «It's Only

Rock-n-Roll», «Brown Sugar» и «Jumpin' Jack Flash». Оглушительные фейерверки

взрывали вечерние сумерки, украшая их причудливыми магнолиями огня, когда

музыканты спешно устремлялись к своему автобусу, увозившему их в отель или в

аэропорт, к ставшему родным «Боингу-747» с четырьмя отдельными купе для

группы. Как правило, особенно после того, как спустя две недели семьи покинули

их, вечер завершался вечеринкой в комнате Кейта.

В сентябре 1994 года, находясь в Бостоне, в Four Seasons Hotel, Stones узна-

ли, что Ники Хопкинс умер от болезни Крона в Нэшвилле в возрасте пятидесяти

лет. Бобби Киз долго гулял в одиночестве по Бостон Коммон, и во время перелета в

Северную Каролину в обычно шумном салоне самолета стояла тягостная тишина,

лишь изредка нарушаемая приглушенными голосами.

В том же месяце от цирроза печени скончался Джимми Миллер в возрасте

пятидесяти двух лет.

В середине октября Rolling Stones впервые выступали в Лас-Вегасе, в Боль-

шом зале в MGM Grand, в то время как их старый мучитель из «Крысиной стаи»

Дин Мартин умирал в Беверли-Хиллз. Во время второго концерта Мик выглядел

явно подавленным. Среди участников тура распространился слух, будто Джерри