Читать «Искусство Чюрлёниса: жизнь, личность, живопись, музыка, поэзия, философия творчества» онлайн - страница 18
Автор неизвестен
Сразу же после окончания консерватории Чюрлёнису предложили место директора музыкальной школы в крупном губернском городе Люблине . Он отказался . Вероятно , по‐ тому , что служба « музыкального руководителя » была не по нему , но так же вероятно , что ему вообще были чужды как внешняя устроенность , так и внутренняя успокоенность . В сохранившихся отрывках из его дневника того периода есть такие самопризнания :
24
« Ведь я представлял себе счастье таким близким и возможным . Однако решил : сча‐ стлив не буду , это столь же верно , как и то , что умру . Сие меня как бы утешило несколько , потому что убедился так или иначе — если это можно назвать убеждением , — открыл ис‐ тину .
Так и есть , счастлив не буду , иначе быть не может . Я слишком легко раним , слишком близко всё принимаю к сердцу , чужих людей не люблю и боюсь их , жить среди них не умею .
Деньги меня не привлекают , ожидает меня нужда , сомневаюсь в своём призвании и таланте и ничего не достигну . Итак , буду ничто , ноль , но буду знать своё место .
Перестану мечтать , но запомню мечты своей юности . Смеяться над ними не буду , по‐ тому что они не были смешными . Буду как бы на руинах своего недостроенного замка , образ которого лежит глубоко в душе и которого , тем не менее , никакая сила из руин не подымет . И , зная это , неужели буду счастлив ? Нет , это правда . Уже с полгода тому назад приходила эта мысль , а сейчас я в ней убедился . Печально , но что поделаешь ».
9. Мария Моравская . 1898 – 1899
Это его « счастлив не буду », звучащее как заклинание , как самогипноз , это самоуни‐ чижительное « буду ничто , ноль », как и слова о боязни чужих людей , приоткрывают что‐то скрытое глубоко в его психике , где‐то в подсознании , там , где таятся человеческие страхи перед жизнью , грозящей неизвестностью и смертью (« умру »). В это время — в 1900 году , когда ему исполнилось уже двадцать пять — « уже », потому что живой , осознанной жизни ему оставалось лишь девять лет , — его поведение лишь подтверждает это безнадёжное отношение к своей судьбе . Ядвига , сестра Чюрлёниса , повествует о любовной драме Кон‐ стантина и его возлюбленной Марии ( в основе рассказа — записки самой Марии , пере‐ сказанные её дочерью в письме к Ядвиге ):
«1899 год . Подготовка к выпускным экзаменам в консерватории отнимала много времени , поэтому свидания стали реже . И в Закрочим Константинас весной наведывается лишь ненадолго . А в начале лета отправился туда в последний раз и сообщил , что теперь у него настали « длинные каникулы », так как учёба в консерватории закончена . Погостив немного , он уехал на целое лето в Друскининкай .
25
Отец запретил Марии переписываться с Чюрлёнисом , но Константинас придумал ост‐ роумный способ воспротивиться воле старика . Он часто писал Евгению , а между строк , лимонным соком , Марии . Мария , взяв письмо , держала его недолго над горящей лампой . При этом буквы , написанные соком , темнели , и она прочитывала предназначенный ей текст , полный тоски и любви . Евгений , обнаружив такое письмо к Марии , был возмущён , что оба не доверяют ему и обманывают . Он бы облегчил им переписку , ничего не сказав отцу .