Читать «По другую сторону надежды» онлайн - страница 492

Я устал — и я проглядел, когда он влез в мою жизнь. Когда я стал ставить на стол два бокала, в одиночестве садясь перед сном к камину — вставать потом за вторым надоело так быстро… И я не оглядывался на хлопок двери.

Зачем — если иначе увидишь, как он смотрит на пустеющий второй бокал и придвинутое к огню кресло?

«… — А я учился в Дурмштранге, там отвратительно преподавали зелья… Почему? Хвалили часто… Все казалось слишком легким, чтобы действительно хоть чему-нибудь толком суметь научиться…»

Маленький льстец. Юнец, каждый раз внимательно и задумчиво выслушивавший весь поток его язвительности, чтобы чуть улыбнуться и сказать в конце — спасибо вам, мистер Снейп… Я еще подумаю, ладно?

И только тень от длиннющих пушистых ресниц на щеках. И тонкие, нервные пальцы, машинально поглаживающие ножку бокала — и бледная кожа, и золотистый отблеск от огня в мягких, пахнущих прохладой и тишиной волосах, и уютная — до боли, до крика — вкрадчиво знакомая тишь после долгих споров над картами и пергаментами, и расслабленность, лень — говорить не всегда обязательно, можно и не смотреть, просто прикрыть глаза, устало откинувшись затылком на спинку кресла, ощущая лишь запах, тепло, звон улыбки и шелест спадающей пряди волос…

«… — Простите меня…»

Мы все плачем, мой мальчик. Тот, кто сказал, что мужчины не плачут, просто был человеком — ему было позволено лгать. Тебе не за что извиняться, ты так же вымотался, как и я, и все дело не в том, всхлипываешь ли ты сейчас мне в плечо, сорвавшись посреди разговора — важно лишь, что ты сделаешь завтра. А ты соберешься, я знаю — я тебя так пугающе, так отчаянно знаю — всего… Сильнее страшит только мысль — как поверить, что, в свою очередь, ты не знаешь меня — так же пугающе и так же бесповоротно?

Боишься ли ты перепутать реальность с иллюзией — или веришь, как могут верить только юнцы? В твоих глазах нет восторга и трепета, твои руки не прячут подростковую неуверенность, и ты не пытаешься… ничего. Ты просто — есть, легконогий синеглазый вихрь, смеющийся мне в лицо и умеющий найти во мне тень улыбки там, где я сам давно забыл, как ее искать, плачущий у меня на руках, успевающий за день все и везде, чтобы к ночи войти — осторожно, без стука, смущенно — не всегда придумав подходящий повод.

Войти в комнату так же спокойно, как входишь в жизнь — легко, с любопытством оглядываясь, узнавая и запоминая. И уйти потом — с той же легкостью, с какой каждую ночь исчезал за порогом, уносясь, наверное, во все стороны одновременно — иначе как бы ты умудрялся успевать столько, да еще и спать иногда?

Варя для меня тайком зелья от бессонницы — потому что я, видите ли, еще бледнее, чем ты. Глупыш…

Не верь тому, что мужчины не плачут. Я не жду тебя… никогда я тебя не ждал. Просто знать, что ты явишься — это больше, чем ждать, даже если тебе, звонкой юности, неизбежно казалось иначе. Просто знать, что ты есть. Что ты рядом — так недолго, минуты, часы, день за днем, в этом мире вообще все недолго, и думать о неизменности — это ж почти что надежда. А ее не осталось для нас, мы — не люди, мы давно разучились… я — давно разучился. И пустая комната, и тишина, в которой я слышу звон погибшего смеха, и одиночество за окном — в каждом доме, в каждой недобитой душе, скрывающейся там от самой себя — вот и все, что осталось.