Читать «Фейсбук -январь-июнь 2014» онлайн - страница 25

Татьяна Толстая

Но отчизна моя богата дураками, и какой-то из них проложил линию электропередачи прямо рядом с храмом! Вон там справа как бы буква Y - это столб с проводами. Направо пусто, налево пусто - почему не поставить опоры в стороне? Тохтамыш, и тот храм не тронул, а какое-то тупое безглазое животное спроектировало этот ужас и позор. И это при том, что тут именно ПЕЙЗАЖ, - луг и изгиб реки - является объектом Всемирного наследия ЮНЕСКО!

Эта церковь - самая прекрасная, самая простая, самая любимая, самая пронзительная, самая неуловимая, самая необъяснимая на свете, самая тихая, самая говорящая, поющая, обещающая; всех поймет, всех простит.

***

Тоже Суздаль, прекрасная и веселая женщина торгует прекрасной русской едой под водочку. И мороз и ветер, а она не унывает; обожаю. И Тохтамыш прошел как сон; и Мамай сгинул, одно пустое имя осталось; и князья, спесь их и трусость и слава и интриги, - а женщина летом заливает рассол в бочку с огурцами, крепко солит рыжики, уминая в банку бурые зонтики старого укропа, а зимой стоит на морозе, приплясывая; кормит семью, детей подняла, - дочка в Питере, совсем городская стала, детей на лето присылает. Послушать ее - хрен да чеснок, на них Русь стоит! (А и то. Она на них правда стоит, если подумать.)

- Можно вас снять?

- А что, в интернете опубликуете?

- Это как скажете...

- А давай! Давай меня в интернет!

***

В конце 70-х в Столешниковом, слева, если к Тверской спиной стоять, был винный магазин, и в нем работала девушка невероятной толщины, уже даже не кустодиевской, а много, много богаче. И невероятной красоты. Сметанно-белое без румянца лицо, а волосы, брови, глаза черные. Совершеннейшая райская птица Гамаюн. Иранская какая-то. Она иногда выходила из подсобки в темном платье до полу, спокойно так инепонятно смотрела, и в магазине наступала тишина. Все мужики (а там, по причине ассортимента, в основном мужики стояли) тут же дурели, замолкали и просто смотрели, остолбенев. А что тут скажешь. Прозрачные, подсвеченные дорогие коньячные бутылки, оранжевое такое сияние, и, заслоняя этот фон - необъятная, пышная бело-черная она.

Я думаю, что родись такая во времена, когда полнота была в моде - из-за нее велись бы войны кровопролитнейшие, до кирпичного крошева, до голой земли, до воронья в тишине. Племена и народы бы исчезали, и язык бы их забывался. И на разоренных фундаментах росли бы маки и репейник.

Но полнота в моде не была. Модно было - "доска, два соска". Сапоги-чулки, яркая юбка выше коленок. Коленки-то как хороши, как они манят и мелькают, светлые, многие сотни их, особенно если взять бухла, и с запасом, и принять на грудь, и пройтись с ребятами по теплой летней Москве, в сгущающихся сумерках, в вечернем переплеске огней, голосов, обрывков музыки и смеха, и безо всяких там непонятных птиц.

***

Про отца

Рассказ лауреата премии И.П. Белкина-2013 Татьяны Толстой

Рассказ лауреата премии И.П. Белкина-2013 Татьяны Толстой

«Это веселое, легкое имя: Пушкин. Это имя, этот звук не только наполняет собою многие дни нашей жизни», как говорил Блок, но и все, что приходит с ним в талантливое соприкосновение. «Премия Ивана Петровича Белкина», названная именем вымышленного персонажа, остается самой неумышленной, веселой и легкой вот уже 13 лет подряд. Возможно, потому, что вручается за повесть — жанр необременительный, когда не успеваешь соскучиться, если даже не сильно увлечешься, а может, сама церемония премии, придуманной ее координатором, заместителем главного редактора журнала «Знамя» Натальей Ивановой, провоцирует игру и состязание. В этом году оно состоялось 26 февраля в Атриуме музея А.С. Пушкина. В шорт-лист вошли Татьяна Толстая — «Легкие миры» («Сноб», 2013, №5); Илья Бояшов — «Кокон» («Октябрь», 2013, №5); Юрий Буйда — «Яд и мед» («Знамя», 2013, №4); Денис Драгунский — «Архитектор и монах» (изд-во АСТ, 2013); Максим Осипов — «Кейп-Код» («Знамя», 2013, №6). Как говорили члены жюри, каждый из них был достоин победы, и это редкий случай, когда такое можно сказать, не кривя душой. В результате победителем стала Татьяна Толстая. Представляя ее повесть, председатель жюри Александр Кабаков говорил о веществе прозы, которое не поддается разъятию на слова и звуки, на форму и содержание. Так обычно говорят о стихах, но «Легкие миры» — это действительно стихотворение, если считать стихи высшим проявлением литературы. О литературе шла речь в каждом благодарственном слове писателей, но это были не протокольные высказывания, а специальные сочинения, которые будут опубликованы в майском номере журнала «Знамя». А сегодня «Новая» публикует рассказ лауреата, прочитанный на вручении награды, — Татьяны Толстой.