Читать «Жестко и угрюмо» онлайн - страница 4
Андрей Рубанов
Мы сели. Стулья под нашими костлявыми задами заскрипели. Питерский гений посмотрел с беспокойством.
— Эта книга… — произнес он, изящно протерев очки краем шарфа. — Вы что, писали ее вдвоем?
— Он писал, — ответил Семен, кивнув на меня.
— А он — помогал морально, — добавил я, кивнув на Семена. — Вам понравилась книга?
— Трудно сказать, — веско процедил гений. — Не мой материал.
— То есть вы не будете это снимать?
— Конечно, нет. Но права куплю. Может, перепродать получится.
— Хотите заработать?
— Да, — лаконично ответствовал Ржанский.
— Великолепно, — вступил Семен, пока я засовывал конверт в тот же карман, где полчаса назад покоилась бутыль. — Я вас понимаю.
Кино должно себя окупать. Нужен разворот в сторону зрителя. Тарковщина губит наш кинематограф.
— Тарковщина? — переспросил Ржанский.
Все присутствующие в комнате бросили свои дела и обратили взгляды на двоих визитеров — пьяных, оскалившихся дилетантскими улыбками.
— Именно, — сказал Семен ледяным тоном. — Безответственная погоня за эстетикой. Картинка ради картинки! Философия ради философии! Зритель желает внятных историй. Первый акт… Второй… Далее, сами понимаете, третий… Ясные мотивировки… Внятность и конкретность…
— Вы работаете в кино? — осведомился Ржанский.
— И в кино тоже.
— Мой друг окончил ВГИК, — пояснил я.
— Ага, — печально произнес Ржанский. — Я знал, что там теперь двигают зрительское кино. К этому все шло.
Все присутствующие осклабились. Гений щелкнул зажигалкой.
— Еще как двигают, — ответил Семен. — Пора учиться делать чистый энтертеймент. Зритель всегда прав. Он голосует кошельком.
— Погоди, — сказал я. — Тарковщина — это да. Это, так сказать, очевидно. Но кто же будет снимать фильм?
— Понятия не имею, — ответил Ржанский. — Кто купит права, тот и снимет. Для меня это слишком жестко и угрюмо. Без обид, ага?
— Ага, — сказал я. — Но где там жесть? Где угрюмство? Может, в пятой главе есть немного…
— Я не дочитал книгу, — перебил Ржанский. — Не успел. В самолете начал… Написано — вполне… Но в целом — повторяю, не мой материал… Тем более, у меня готов большой проект… Надеюсь запуститься в этом году…
— Кстати, — я спохватился. — У меня есть и другие идеи. Много интересного…
— Присылайте, — вяло разрешил гений.
Я понял, что пора сваливать.
— Познакомиться с вами — большая честь.
— Ага.
Семен засопел.
— Кстати, а угоститься сигареткой…
Ржанский протянул пачку.
Попрощались любезно, но мгновенно.
В коридоре я извлек конверт и пересчитал.
— Не на***? — спросил Семен.