Читать «Это время» онлайн - страница 5

Роберт Иванович Рождественский

"Как лучше: город в море?.."

Как лучше: город в море?Море в городе?Здесь даже снегне может с морем справиться.Он падает на темный леди плавится.И странно этона февральском холоде…А мы глядим —войны далекой крестники —на снежно-белый куб Дворца «Финляндия»,И в нас уже всерьезвошли понятие:«Мир после Хельсинки…»«Европа после Хельсинки…»А Хельсинки вдоль моря простирается,ведет свои горизонтали складные.Не суетится.Не спешит понравиться.Он просто есть.И то, что есть он,—главное,Работает,грустит,мурлычет песенки,—надеждой полон,как весенним паводком…Да будет небодобрым и распахнутым.Да будет мирв Европе после Хельсинки.

ПАМЯТНИК ЯНУ СИБЕЛИУСУ

Органные трубы уставились в небо.Сейчас она грянет,взрослея и зрея, —та музыка,сотканная из прозренья.Из боли и нежности.Света и снега.Сейчас обовьет онаплечи и души.Утешит.И плакать заставит внезапно…Органные трубыпохожи на дюзыракеты,вернувшейся к людямиз завтра.г. Хельсинки

НА ФЕСТИВАЛЕ ПОЭЗИИ

Младену Оляча

Годыкатятся по кругу,повторяя прежний путь.,.Я еще приеду в Стругу.Может быть.Когда-нибудь…Вновь почувствую,как нежноупадет ко мне в ладоньмигразъединенья небас непроснувшейся водой.Миг —воистину прекрасный.Свет,разлившийся вдали.Обретение пространства.Узнавание земли.Проявленьегор взметенных,отдаление границ.Вечностьзаново рожденныхтемных крыши певчих птиц…Утро на глазах поспеет,воду высветит до дна.А потом плеснет на берегаккуратная волна,и назад уйдетупруго,и попроситвсе забыть,..Я еще приедув Стругу.Это очень может быть!..Тампо улочкам недлиннымбродит ночьютишина.Над прозрачнымЧерным ДримомСветитбелая луна.И река уносит в летокаплизвездной шелухи…Тамвеселые поэтыпишут грустные стихи.

НОВЫЙ РАЙОН

Новый район —как новый город…Медленно —этаж за этажом —вот онслева от шоссевосходитсказочным,огромным миражом!Вот он обступает —глаз не хватит!..И хотя едва родился он,в нем уж отзвенелодвадцать свадеб!Отрыдаловосемь похорон!..Он уже привык под воскресеньеи почти до утренней порыслышать,как бушуют новоселья,сотрясаястены и полы!..Он привык,что возле переходавот ужетри месяца подрядмастера из «Горводопровода»роют землю.Видно,ищут клад…Здесь еще так много надо сделать!Но зато,опередив прогресс,прямо к окнамдома номер девять —не приснившись —подступает лес!Хвоей и озономхлещет мощно,душузаполняет до краев,..Ну, а где ещеуслышатьможносамых настоящихсоловьев?..Районуже сроднил с собоютысячиприезжих горожан…В лифтах —разговоры про обои.Скипидарный дух —по этажам.У подъездов —мебельные горы.В комнатах —дыханье сквозняка…Новый район —особый город.Без театров и больниц пока.Это он потомдругих обгонит!Это после онсвоевозьмет!..Новый район —забавный город,город,где идетсплошной ремонт!Здесь летит куда-топрорва денег!Здесь царят —(наверное, не зря!)газовщик,стекольщики сантехник.Три красавца.Три богатыря.

ДОМ ЗА УГЛОМ

Этот дом за углом —довоенного временипервенец.У него под крыломстолько судеброждалось и пестовалось!..Здеськвартирой владелученик Немировича-Данченко —холостяк,лицедей,говорливыйи в меру удачливый…Были окна во двор.А из окон —застольное зарево.Домгрустит до сих пор,вспоминая лихого хозяина…Выот грусти такойни людей,ни домане избавите…Этот дом городской —как немое хранилищепамяти.Он в Историю врос.Он хранит в глубине,как приданое,горечьвысохших слез,клятвы — прежние,запахи давние…В доме жил мальчуган.Жил,сражаясь с мышами и цыпками.Всё кинжалыстрогал.А потомзаболел медициною.И ушел на чуму —напрямик,через мостики шаткие.Обелиском емусталибелые горы Тянь-Шаньские…Дом стоит за углом —небольшое,обычное здание.Онзаполнен тепломвсех,кто в нем поселялся когда-нибудь…Здесь,имея права,все не может наплакатьсядевочка,молодая вдова —слишком грозных наук —Академика.Жилвсего ничего.Был закрытымдо вздоха последнего.Даже имя еголишь недавняя смертьрассекретила…За оконным стекломсобираютсяотсветы зябкие…Этот дом за угломпомнит многое,видывал всякое.Памятьне подновишь.Бесполезноее ремонтировать.Домнад быльюнависвсеми лестницами,всеми квартирами…На жильцовпо-особомуокнами смотрит неброскимиэтот дом,облицованныймемориальными досками.