Читать «Литературная Газета 6495 ( № 11 2015)» онлайн - страница 24

Помимо стихов, дневников и писем, в Ленинград приходили книги и «просто советы», изложенные то афористично коротко, то на нескольких листах: «Как читать газеты», «Верин режим дня», «Как работать над книгой», «Список ста лучших книг о человеке».

Только после войны, направляясь на место работы, привезла Вера Клишина в Острогожск своим сёстрам Надежде и Елизавете студенческий чемодан, в котором хранились письма, дневники, стихи Кубанёва.

Вряд ли можно оставаться равнодушным к строкам, где чистое и благородное чувство любви переплетается с высокими мыслями о назначении человека: «Я не знаю, подружка моя, как назвать это чувство, которое испытываю к тебе, которое заполняет всю мою жизнь и с каждым днём всё гуще и стремительнее. Любовь? Нет. Дружба? Нет. Обожание? Нет. Ни одно из этих чувств. Вернее, все эти три вместе взятых, да ещё чем-то четвёртым соединённое и в чём-то пятом кипящее. Но как же назвать это одним словом? Не знаю. Да и надобно ли это?»

«Чувствовать свой рост, свой бег, чувствовать бег времени», «быть самим собой», «помнить только хорошее», «жить для мира, для людей, украшать мир благородными делами» – этими мыслями, отлитыми в афористичные или поэтические строки, пронизаны все статьи, стихи, письма, все поступки Кубанёва.

Но вот наступило 22 июня 1941 года. Все сотрудники редакции отправились на заводской митинг. Там созрело и решение: они отнесли заявления в военкомат с просьбой направить их в действующую армию.

В номере «Новой жизни», который вышел на следующий день, под карикатурой, изображавшей фигуры фашистов, прижатые кулаком рабочего, были помещены новые стихи:

Ещё от Франции рук не вытерев,

Европу в тюрьму заперев на замок,

Осатанелые, дикие гитлеры

Над нами свой заносят сапог.

Но мы под чужую чёрную силу

Не склоним гордой своей головы.

Вы ищите места себе на могилу?

Ну что ж!

Это место получите вы.

В августе Кубанёв направляется в авиационное училище. Но, проучившись два месяца на стрелка-радиста, заболел воспалением лёгких. Он был направлен долечиваться домой. Тяжелобольным Василий всё равно шёл в редакцию, ездил в командировки, где окончательно подорвал своё здоровье.

Умер Василий Кубанёв 6 марта 1942 года. Через несколько месяцев фашистская бомба попала в дом, где жила семья Кубанёвых. Были уничтожены все рукописи, хранившиеся в доме, а их, по воспоминаниям М.М. Калашниковой, был целый мешок.

Ещё через какое-то время бомба попала в могилу поэта. Чтобы хоть как-то увековечить место захоронения, родственники привезли 20 подвод песка, установили вначале бесхозный купеческий памятник, подобранный где-то на кладбище, и высекли на нём афоризм Кубанёва: «Либо совсем не гореть, либо гореть во всю силу!»

Вернувшийся с фронта друг поэта Борис Стукалин стал собирать по строчкам его произведения: обошёл всех знакомых, расспрашивая, у кого что сохранилось. Кубанёвские строки снова «пошли в наступление».

Было издано несколько поэтических сборников Василия Кубанёва. За книгу «Идут в наступление строки», вышедшую в издательстве «Молодая гвардия», была в 1968 г. присуждена мемориальная медаль конкурса имени Николая Островского.