Читать «Житница сердоболия» онлайн - страница 20
Алексей Константинович Смирнов
Но это ладно, режим есть режим. Отделение инфекционное. Поражает другое. Это НОВАЯ больница, построенная лет 5-8 назад. Откуда в ней совершенно дореволюционная (1917) обстановка?
В платной, якобы, палате, не горят лампы. Осыпается штукатурка. Вытрезвительные кровати.
К стене приторочено жуткое приспособление баночно-жгутового свойства. Зачем - даже я не знаю. Клизма? Вижу впервые. Из окон сифонит так, что пневмония обеспечена.
Мама, солежащая с ребенком, бесправна. Она платит за место. Постель и еда ей не положены. Ну, купили.
Вчера Ира пошла платить за эти услуги. Заблудилась, естественно. Людей нет - ни снаружи, ни внутри, сплошные решетки. Вдруг кто-то пошел. Диалог:
- Где кабинет номер 13?
- Где вахта.
- А где вахта?
- Я же ответила на ваш вопрос: где кабинет 13.
Я пробыл там давеча часа три. Пока жена ходила платить, ребенку пришли делать укол. Истерика: не дамся. Порван ремень. Заломана. После:
"Все люди злые. И ты злой, папа".
*****
Ребенок был выписан. Слава Богу.
Мою Ирину больше всего поразил ЛОР.
Его ждали долго.
И вот он пришел. Точнее, она.
Идет, значит, вразвалочку по коридору бабуля и припевает: "А-на-на-на-на, а-на-на-на-на". Ирина подумала, что это новая санитарка. Ан нет. На голове - прозрачный чепчик, три волосины под ним. И ЛОРовское зеркальце.
"А-на-на-на-на, деточка, вот сюда, а-на-на-на-на".
Очки на кончике носа. Мятый халат.
Посветила под свою припевку там, сям - и под припевку же пошла прочь. Попрощалась: "Счастливо, детка".
Ирина спрашивает:
"А - как, что?..."
"Счастливо, мамочка".
В истории болезни появилась запись: "беседа с мамой".
Профессиональная вредность
В работе невропатолога есть свои профессиональные вредности. Самую опасную я уже называл: это доисторические носки. Нервные болезни требуют проверки стопных рефлексов, поэтому носки с клиента приходится снимать. Добро, если он в уме и снимет сам. А если не в уме, снимает доктор. Бывает, что оба пальца с них соскальзывают.
А еще одна вредность - не главная, но и не последняя - связана с бритвой.
При виде юных дев с перерезанными запястьями я начинал скрежетать зубами.
Одна меня просто потрясла. Ее шрамы напоминали упругие лиловые браслеты. Знаете, как бывает, когда гончар рисует на свежем кувшине ободок? Вращается гончарный круг, гончар берет кисточку, тычет в изделие, и через секунду уже готов идеальный круг. Я всегда восхищался, глядя на это.
Вот точно такие же аккуратные круги получились у нее на запястьях.
Дева сидела и с кротким напряжением смотрела на меня. Застрелиться.
Глаза и сверло
Приходит ко мне на днях писатель Клубков, побеседовать о Дон Кихоте.
И видит у меня только что купленную набоковскую книжку на ту же тему. Ну, отобрал сразу, мне даже почитать не оставил. Сидит и листает. Читает (цитирую по памяти): "Это самая страшная книга из всех, что когда-либо были написаны человечеством.."
И блаженно закатывает глаза, но бороду забирает в кулак.
Я заинтересованно прошу его объяснить, как он это понимает.