Читать «Наши люди (Выбранные места из бесед с великими)» онлайн - страница 151

Правда, то, что принадлежало любому бедному неграмотному цыгану по праву рождения, пока что могут себе позволить только миллионеры. Но это же только начало!

А с цыганами что будет дальше? "Мы вернемся в Индию, ступая по пеплу Европы", - говаривают цыганские пророки, и вы это понимайте как хотите.

Дуфуня и Валя

"Цыгане шумною толпою..." Они или артисты, или цыганки в длинных платьях с младенцами, или смуглые люди в сапогах и шапках, на телегах и базарах, в крепких кирпичных особняках в Малоярославце... Они курят трубки, разговаривают по-своему и настороженно смотрят на чужих.

Только один цыган не такой, как все; это Дуфуня Вишневский.

- Как сказал Толстой про цыган, это не свобода, а воля, - декламирует со сцены грузный смуглый человек с черной бородой, маслинными глазами и добродушным лицом и гитарой с подключенным к ней электрическим шнуром. Это Дуфуня и есть.

Чем же он не такой, как все?

Во-первых, он единственный в мире цыганский кинематографист. Он уже снял два фильма (см. ниже) и на днях намерен приняться за третий - про бегство цыган из Индии, куда вторгся Тамерлан.

Во-вторых, у Дуфуни офис с видом на Кремль, причем даже не на весь, а только на кусок стены и Водовзводную башню. Весь не виден, потому что до него рукой подать.

Офис этот - при ресторане, который Дуфуня держит вместе с женой Валентиной; кто помнит, была она великая певица, да и сейчас вполне может спеть.

Дуфуня, похоже, самый близкий к Кремлю цыган. А может, и вовсе самый в России знаменитый? Меня многие в Москве пытались убедить, что он - цыганский король. Я Дуфуню прямо об этом спросил, но он твердит одно: цыганских королей не бывает, у цыган ведь демократия.

Дуфуня попел, поиграл на гитаре, воскликнул: "Антракт, ромалэ!" - и вернулся за стол. Мы ужинаем. Я, кстати, впервые в жизни увидел цыгана, пьющего мартини... На Дуфуне роскошный, тяжелый, но совершенно не бандитский браслет - видно, что именно цыганский: он сплетен из тонкой проволоки красного золота. Я примерил - вещь замечательная. Весу, знаете ли, 154 грамма.

- У каждого русского в роду был кто-то из цыган! Кого ни спроси, утверждает он.

Не мне спорить: у меня прапрапрабабка была цыганка. Из серво - так называются украинские цыгане.

Мы пьем мартини и смотрим в окно, за которым сквозь Александровский сад виднеется Кремлевская стена. И когда сидишь там выпиваешь, легко запутаться внутри Кремля ты "принимаешь" или таки снаружи; от этого возникает прохладная неуютность. Нет, все-таки точно снаружи, потому что Дуфуня как раз объясняет:

- Рыба пахнет с головы - потому цыгане никогда не лезут в политику.

- А как же ты это место получил? Не каждому такое дают!

- Ну, как ты понимаешь, не один я ходил к Юрию Михалычу просить это место...

- Но он дал тебе - потому что у него тоже родственники цыгане?

- Нет, просто он понимает, что Москве нужно высокое искусство... Цыгане, это, знаешь, такой народ - с самим Пушкиным разговаривали! - хвастает Дуфуня.

Про цыган с Пушкиным - это научный факт. Вот вы с Пушкиным никогда не разговаривали, а цыгане - было дело. Есть документы. Болтали, вот как я с вами.