Читать «То день, то вечер» онлайн - страница 4

Я вдруг вспомнил: "Не надо подходить к чужим столам и отзываться, если окликают". Потом одернул себя голосом Мюллера: "Штирлиц! Не считайте себя фигурой. равной Черчиллю!" Идиот. Во-первых, ты ни на чей окрик не отзывался, во-вторых, если б даже отозжвался - это не повод равнять себя с Высоцким.

На межгороде я царапнул на бланк единственные знакомые одесские шесть шифр и прождал почти до "трамвай не ходит и рельсы сняли".

Телефон подруги по кличке Пластилиновая Ворона молчал.

МЫСЛЬ НА ВЫСОТЕ. 9500 МЕТРОВ. САМОСВАЛ.

Я собирался в веселый южный город, как на похороны.

В самолете кто-то рассказывал легенду о камчатском рейсе: якобы у одного мужика, летевшего из Домодедово на Камчатку, не было чем доплатить на свой лишний багаж. Все пассажиры того рейса якобы скинулись по рублю и доплатили. Мужик якобы по прилете в Елизово взял их адреса и всем тот рупь вернул.

За мои летные часы это, кажется, была уже сотая интерпретация "качатского рейса". хотя костяк сюжета не менялся. Слушая сейчас, я делал вид, что дремлю. Чтобы как-то загнать внутрь дикое желание надавать по ушам вем сегодняшним пассажирам, за то, что так покорно эти уши развесили.

Как они могут поверить? что за всеобщая жажда чудес? Если б в нашей жизни хоть бы эта доброта была, за рубль, так ведь и ее-то нет, неужели им неясно? Если б хоть за рубль была. то лично мои, Игоря Абрамова, проблемы. были бы решены лет сто назад...

Нет, до этой толпени, млеющей от ожидания юга, ничего не дойдет. Я представил себе их сборы на отдых: дня три в доме вещи по углам раскиданы и русский устный на полную катушку, а в итоге - бинтованные ремнем чумаданы с кулечками и сеточками, ни грамма умного и рационального.

Я сижу в салоне без вещей. Просьба "не забыть личные вещи в салоне самолета" будет не дня меня. В одном кармане бананов паспорт и билет, в другом пакет. Если в Одессе слишком жарко, я иду в аэропорту в сортир, бананы снимаю, кладу в пакет и остаюсь в шортах, которые под бананами и в которых карманные деньги, чтобы скоротать ожидания багажа съедением мороженого и кофе. Все.

Меня крикнули в казанском аэропорту, когда я пошел на летное поле: "Молодой человек, Вы забыли вещи!". Мне был привычен и приятен этот окрик, потому что им непривычен человек, входящий в самолет без кульков и сеток. Но только ПОЧЕМУ я должен каждую мелочь поведения просчитывать так, будт о в разведке в чужой стране, а не живу тихо-мирно в своей собственной?!

Но она не станет моей собственной, покуда будет держать квартирантом. два угол в одной из общаг КамаЗа, где по ту сторону Камы домик цветаевой стоит могильным крестом. Ее Париж навещает меня красивыми снами, и я хочу в эти сны, имея за душой лишь синий диплом Казанского меда. Елабуга мне снится тоже. От нее тянет повеситься, в ней друно после Парижа.

Над нами всеми провинциальная Россия занесла цветаевскую петлю. Не над толпой, над нами. И жизнь наша - "подвиг разведчика. сидя в общаге" - она потому такая, что мы от этой петли убегаем. Мы. А у тех, кто чумаданы понес - у них все тихо-мирно, и страна - дом родной.