Читать «Люди лунного света» онлайн - страница 148

В В Розанов

369

Он мне передал - и вообще в ближайшем кругу товарищей ни от кого не скрывал, - что всегда, когда может, т. е. почти каждый день, он, пообедав, уходил к гимназисту 3-го класса, мальчику беленькому и хорошенькому, чрезвычайно серьезному и развитому (для своего класса), страшно молчаливому и почти угрюмому. "Что ты делаешь?" - "Ничего. Сидим и молчим". - "Смешно". Он пожал плечами. Мы все до такой степени были дети в этом отношении, что никому и на ум не пришло назвать это "влюбленностью" или "любовью", тогда как на самом деле было, конечно, это чувство. Кажется, раз я видел их на свидании. Оба не речистые вообще, они и тут не разговаривали - иначе как промямлив один другому что-либо незначущее. Но это я не наверное помню, но следующее - твердо помню, ибо с приятелями мы как-то хихикали над этим: в церкви, куда нас всех "водили", мой товарищ стоял немного сзади "того мальчика", и он не отрываясь глядел на него. "Того мальчика", может быть, это чуть-чуть смущало, но немного. Он, кажется, сам не испытывал этого чувства, но мог гордиться дружбой талантливого и во всей гимназии очень ценимого (за успехи и музыку) гимназиста VII-го класса. "Дружба" продолжалась все время до окончания курса, т. е. два года. Затем, кажется, все это рассеялось. Лет через 18 я встретил музыканта. Теперь он был композитор; женат; очень красивая жена его кормила ребенка. "Все исправилось".

Вне всяких имен, понятий и проч., это был, бесспорно, случай Платоновой "raxiSxd". К сожалению, как и все подобные факты, он пропал для науки, без воспоминаний, без описаний. Добавлю, что юноша этот (как и братья его) был абсолютно целомудрен, не знал женщин до зрелости, и ни одного "скабрезного" слова (как часто среди гимназистов) я от него не только не слыхал, но этого "и вообразить было нельзя".

Кажется, он никогда не целовал мальчика (в голову не приходило); и наибольшее, что происходило физического, это - кроме "неотрывающегося зрения" - прикосновение руки к руке, задержание руки в своей (при прощании). Но абсолютно телесного больше ничего не было, ни как дела, ни как шутки, игры.

2) Преподаватель высшего учебного заведения, холостой, живет в одной квартире с двумя сестрами, будучи связан "духовным супружеством" с одной. Другая сестра - урнинг. Урнинг ли и эта первая, "живущая", - трудно сказать. Все три на "ты". Все три соединились, имея каждому немного за 24 года. С сестрою "в связи" я заговорил: "Почему нет детей?" Она ответила:

"Здесь - другое основание. А корень другой - и весь ствол другой. Было бы совокупление - родились бы дети, родились бы дети - потребовалось бы хозяйство. Но с самого начала сближения нашего семья была исключена как возможность и надобность. Она мне так же не нужна, как и ему".

370

Спальни - разные, хотя без всякого между ними "препятствия" или "отделения". Совокупления - нет, и никем (много друзей, знакомых, родных) не предполагается. Всем ясно, что они "муж и жена" и столь же "не муж и не жена". Супружество как бы довершено и остановилось на степени тесной духовной связи, тесного духовного единства, общности быта, жизни, атмосферы, движений; слышания слов друг друга, походки друг друга, шуршания платья; никто бы (из ближних) не осудил, если бы они совокуплялись, - но явно исключено желание этого. Однако ласки, поцелуи, объятия и, может быть, что-нибудь больше, теснее - есть; но что именно - сказать невозможно. Оплодотворения нет.