Читать «Не надо цветов Татьяне» онлайн - страница 4

еще добрых полвека. Кто только к ней не обращался за помощью! Помогала она и без специальной просьбы. Читала, к примеру, все мои книжки и бесчисленные статейки и по почте присылала мне крошечные листки с поправками: что, по ее мнению, там было "не так". Иногда я злился: у них когда-то не говорили "старшеклассница", "одноклассник", а у нас говорят. Но, конечно, я все равно благодарил ее, понимал, что мне посчастливилось снискать ее дружбу. Да нередко она ведь бывала права. А когда случалось в мире (особенно в России) что-нибудь страшное, сразу звонил ей (или она звонила мне первая): как во время московского путча 1991 года. Часто я расспрашивал ее про какие-нибудь их старые эмигрантские тайны: они меня всегда больше интересовали, чем тайны сегодняшние. Она отвечала на вопросы очень серьезно и обстоятельно, и ей можно было доверять... Вспоминаю, как сразу после ее похорон, стоя в запущенном, заросшем, совсем не французском ее садике на улице Франклина в Сент-Женевьев-де-Буа, я рассказывал историку Андрею Серкову (переиздавшему в Москве ее книжечки про масонов) о том, как я спросил ее однажды о парижской версии знакомства Набокова с будущей женой, Верой Слоним. Помню, что только когда Татьяна подтвердила правдоподобие этой версии, я сел в поезд и поехал в Женеву к сестре Набокова (см. об этом подробнее в моей книге "Мир и дар Владимира Набокова. Первая русская биография писателя". - Пенаты, Москва, 1995). - Прежде чем дать вам ответ, - вдруг сказал мне Серков с печальным упреком, она ведь звонила в Москву. Татьяна Алексеевна советовалась с московскими подругами... Вы не знали об этом? Нет, я не знал... Я молчал, мысленно благодаря ее еще раз, и еще, и еще, смотрел на просвет в небе средь облаков, думал о том, где она теперь, наша Татьяна, что с ней, что знает она, что слышит? Вот где настоящая тайна... Это тебе не какие-то там "жидо-масонские" тайные "заговоры"... Впрочем, им, масонам, казалось, что они могут и это постигнуть. Сказано же в надгробной речи по Кутузову про каких-то "более взысканных" братьев, которые "созерцают это отделение духа от бренного праха" и "лучше славят смерть, этот первый шаг величественного пути". Но может, ведь снова - только слова...