Читать «Театр травмы» онлайн - страница 16

Константин Мелихан

Она говорит: "Какой же это, к черту, Громыко, если у него - парик! Как у Ломоносова".

Тогда читаю подпись под фотографией: "Кавалер ордена Ленина, работница ликеро-водочного завода им. Мусоргского у бюста Ленина. Ленин справа. Такой молодой".

А вот Брежнева я не только знал, но и лично слушал Леонида Ильича по радио, смотрел по телевизору, читал о нем в одной газете. Многие тогда не понимали, почему речи у Брежнева были такие длинные, а произносил он всего два слова: вступительное и заключительное, которые отличались друг от друга только названием. И еще многие не понимали, почему он говорил всегда одно и то же, а бумажки ему писали каждый раз новые. А я сразу догадался: это он все наизусть читал, а в бумажках ему другое писали, для развлечения: стихи там какие-нибудь или прозу юмористическую, чтобы он не заснул на трибуне. Теперь понимаете, почему он ни одно слово не мог произнести сразу, в один прием, а произносил его по частям, с перерывами на вдох, выдох, глотание, сморкание и покашливание. Он же про себя совсем другое читал. Поэтому вдруг смеялся в том месте, где нам грустно было.

Но все-таки Брежнев из них был самый человечный человек. Помните, как он целовался? Никого не обидит. И президента поцелует. И посла. И жену посла. Его уже за пиджак дергают: "Леонид Ильич, остановитесь! Это же почетный караул! Восемьсот солдат..." Да, так смачно целовался, что вполне мог заменить дюжину банок на спине больного.

А вот другие наши деятели не любили целоваться. Сталину трубка мешала. Ленину - Крупская. А у Хрущева трудно было сразу разобраться, куда целовать. Его куда ни целуй - вс° щеки.

Ну, а Горбачева СПИД пугал. Поэтому он ни с кем не целовался. Ни с Рейганом. Ни с Ельциным. Ни даже с Ритой Тэтчер. Хотя она вроде бы женщина.

Да, забыл еще о Суслове с теплотой вспомнить. Серый Кардинал его называли. А я думаю: почему только он Серый Кардинал? Все они были кардиналы. И все - серые. Серые - потому, что с головой было плохо. А кардиналы - потому, что с сердцем. У них одна была линия - прямая! Как извилин, так и кардиограммы!

Да, многих я знал. Только они меня не знали.

1825 - 1998

Взятие Бастилии Из недавнего прошлого

- За что двойку-то получил, сынок?

- За взятие Бастилии.

- А это что такое?

- Это крепость такая.

- Сколько градусов?

- Не знаю. Ее штурмом брали.

- Крепкая, значит. Раз ее так брали.

- Да, папка, там такая битва была! С солдатами!

- Конечно, солдатам же тоже надо.

- Но народ все-таки прорвался!

- То есть взяли Бастилию-то эту?

- Взяли, папка. И устроили такой праздник!

- Конечно, это всегда праздник, когда взял.

- А потом они ее разбили.

- Целую?!

- Да. Только уже пустую.

- Ну, слава богу! Пустую не жалко. Ее всегда разбивают. Или сдают.

- А потом они еще генерала захватили.

- Так уж и генерала! Полковничка, наверно. Три звездочки. А Наполеон, кстати, там был?

- Наполеона не было.

- Ты внимательно читал? Наполеон - он такой маленький, пузатенький.

- Там Вольтер был. Томился.

- Потому что дорогой, наверно. Как Наполеон.

- Нет, он потому томился, что вольные мысли пробуждал.