Читать «Неоновый мираж» онлайн - страница 6

Примерно минут пятнадцать мы двигались совершенно спокойно. Мы проехали когда-то шикарный район Леви, славившийся роскошными салонами и разноцветной рекламой, где сегодня осталось несколько захудалых баров да пустые автостоянки, заросшие сорняком, и направлялись по Стейт-стрит на юг. Наш путь лежал в Беверли, в респектабельный район, один из тех, где селились состоятельные американцы. Рэйген и его семья жили там на 107-й Сили, в просторном двухэтажном особняке, перед которым простиралась широкая лужайка. Последние два месяца в комнате, расположенной над гаражом, постоянно жил Уолт Пелитер.

Но по дороге в Беверли нам пришлось оказаться далеко не в лучшем районе города. Это были негритянские кварталы, которым можно было дать одно название – трущобы. Мы были на западном конце Саут-Сайд Бронзевилля, и черные лица, провожавшие взглядами шикарный лимузин Рэйгена, не казались нам приветливыми.

В 20 – 30-х годах покойный брат Рэйгена, Фрэнк, возглавлял прославившуюся жестокостью уличную банду «Кольты Рэйгена». А сформировалась она, как и большинство уголовных банд в те годы, на базе бейсбольной команды. Фрэнк, который был одним из сильнейших игроков, предложил местному отделению Демократической партии услуги своей команды. Они собирали для партии голоса избирателей, действуя в такой же силовой манере, как и Джим Рэйген, навязывавший читателям газету «Трибюн», а затем «Геральд и Экзэминер».

Насколько мне было известно, Джим никогда не имел отношения к «Кольтам», и все же холодок пробежал у меня по спине, когда мы въехали в этот негритянский квартал, где в 1919 году «Кольты» спровоцировали крупнейший в истории города межрасовый конфликт. Помню, один из членов этой банды публично высмеял мягкотелость куклуксклановцев, назвав их «поклонниками черномазых». На улице, по которой мы сейчас проезжали, еще не в таком далеком прошлом велась настоящая охота за чернокожими; в них стреляли без предупреждения, их дома поджигали и взрывали, их лавки и магазины грабили. Затем ареной ответных акций стал ухоженный белый квартал – тот, куда мы направлялись, – когда чернокожие ветераны мировой войны, взяв в руки оружие, устроили там побоище со стрельбой в прохожих, с переворачиванием автомобилей, с разгромом кафе и магазинов. За четыре дня было убито двадцать белых и четырнадцать чернокожих. Около тысячи человек с той и другой стороны были ранены. Мой отец, который никогда не имел ничего общего с расистами, рассказывал мне эту историю много раз. Он всегда приводил ее в качестве примера жестокости людей по отношению друг к другу. Впоследствии я и сам имел возможность видеть подобное не раз.