Читать «Литературная Газета 6584 ( № 4 2017)» онлайн - страница 86

Всю жизнь героя сопровождают прозвища, живущие в народной памяти в веках, сопровождают, символизирую отдельные этапы судьбы. «Кроме надежды на случайное поминание, чем ещё утешиться человеку, какое продолжение себе отсудить у смерти?» Жил - был тракторист, славящийся в молодости богатырской силой, и звали его за это Медведей, затем стал он Длинным, а уж потом Дядькой и Бомжарой. И в этом главная трагедия антипинского Дядьки! Не осталось от него на свете ничего кроме прозвищ, в конце жизни и вовсе оскорбительных. Чувствуя приближение смерти, пытается он зацепиться чем-то за историю, увековечить свою жизнь то ли навесом в поле, то ли знанием о том, как заводить дедовскую «Дружбу». Но всё это до ужаса мелко: «…огненным палом прокатился по земле, никого и ничего не посеяв живой животворящей памятью…».

Трагична смерть Дядьки и тем, что «с кончиной его, с уходом … в другой мир не рассвело на этом.» В данном выводе, приведённым Антипиным в последней части повести, вырисовывается ещё одна, рассматриваемая и в творчестве Елены Тулушевой по отношению к её героям, причина гибели Дядьки - равнодушие. И её, пожалуй, не менее важно выделить.

«И сами мы [после ухода Дядьки] не стали хоть чуточку добрее к нищим и пропащим, горьким и заблудшим, не сделались хоть самую малость зрячее к этой пьяной, гулевой, беспутной голытьбе, которая и до сего толчётся между нами, стынет и стонет на холоде и ветру, мается под грозовым небом.»

Разрыв связи со своими корнями - проблема, поднятая Антипиным в другом произведении - повести «Горькая трава». Попробовав себя в роли водителя, слесаря, монтёра и конюха, не найдя своего предназначения сороколетний Сашка решает попытать счастье за границами родного села. «Нигде ничто Саню не держало, всё-то он подбирал службу по себе, но какой он есть - это звёздное поле Саня к сорока годам и сам, кажется, не освоил. <…> Ему казалось, что там, в родовой деревне, где остались лишь недужная мать с братом да песчаная тоска могил, не будет ему простора, а душе вдохновения.»

В своей отколотости Сашка не одинок. Под стать ему ещё два героя произведения – Юрка, сын старухи Никитиной, укативший в соседнюю деревню и оставивший мать доживать последние деньки в одиночестве, на похороны «отслюнявивший деньги через сельсовет на погребение» и пастух Витька, бросивший вырастившую его тётку, «выпнув её из сердца», как и всю прошлую, до скитаний, жизнь. Как горькая полынь выросли они, Сашка и Юрка на благодатной почве крестьянской семьи, Витька - в городе.

В героях - двойниках Сашка видит себя со стороны. «Это всегда занимало Саню, - то есть то соображение, что двадцатилетний Витька горемыкой торчал на земле, а не было ему в жизни печали» Особенно поражает и подталкивает героя к рефлексии смерть старухи Никитиной: «Саня с ужасом воображал, что вот живёт он в глухом краю, сидит на чужбинном кладбище, где лежат безвестные ему люди, молчит среди живых, но тоже сторонних ему людей, и чужая земля его холодит. Там же, где родная горяча, мать<…> досасывает хлебную корку, а может быть, руками таких же, как он, лабазников для неё уже роется вечное становище.<…> И вот эти случайные люди, эти равнодушные скоты, даром пождав сыновей, кое - как обрядят её<…> Но как же он может тогда существовать? Чего же не провалится в тартарары?».