Читать «Рассказ «Двое и время»» онлайн - страница 4
Яков Александрович Сегель
Он мог подумать, что она хитрит, а она не хотела, чтобы он так подумал, и поэтому все остальное говорила, глядя ему прямо в глаза:
– Мне не надо было смотреть на ту фотографию… Того человека… Я его помню и так… – Она испытала облегчение, впервые говоря о том, что исковеркало их жизнь. Сейчас она как бы освобождалась от того, что столько лет сидело в ней, как опухоль, мучило ее. – Зачем фотография?… Я помню его голос, помню, как пахнут его волосы, помню его руки. Помню… – голос ее начинал срываться. Она могла даже разрыдаться, чего с ней никогда еще не бывало.
– Где эта фотография? – прервал он.
Она снова пожала плечами:
– Какое это имеет для тебя значение?
Кажется, она уже говорила эту фразу… И плечами уже пожимала…
– Имеет, – настаивал он.
Он бросилась к книжным полкам, выхватила какую-то старую неинтересную книгу, которую никто не брал в руки с тех пор, как ее сюда поставили. Она стала листать страницы… Вот!
Маленькая фотография лежала на прежнем месте, завернутая в пожелтевший листок отрывного календаря. Она лежала здесь уже около тридцати лет.
– Ну, нашла?
– Да…
– Ты посмотри эту фотографию, – попросил он, поднося ей зажженную спичку.
– Зачем? – она глубоко затянулась. – Я же сказала, я помню его и так.
– И все-таки…
– Но зачем?
– Я прошу.
Она снисходительно подняла брови:
– Пожалуйста.
И… развернула фотографию…
– Ну, – спросил он. – Узнаешь?
Жизнь была прожита.
