Читать «Они были смуглые и золотоглазые» онлайн - страница 6
Рэй Брэдбери
— Едем, Гарри! — звали его все.
— Ладно, — ответил он, чувствуя, как его воля тает в густом от зноя воздухе. — Ладно. Едем.
— Там есть вилла над каналом. Знаете, канал Тирра, — сказал кто-то.
— Ты говоришь о канале Рузвельта?
— Тирра. Это старое марсианское название. Я нашел такое место в горах Пиллан…
— То есть в горах Рокфеллера? — спросил Гарри.
— Я говорю — в горах Пиллан, — возразил Сэм.
— Да, — произнес Биттеринг, утопая в густом, как жидкость, зное. — В горах Пиллан.
На следующий день все помогали грузить машину. Вещи носили Лора, Дэн и Дэвид. Вернее — Ттил, Линнл и Верр, ибо так они захотели теперь называться.
Мебель оставили в белом домике.
— Она годилась для Бостона, — заметила мать. — Даже для этого дома. Но там, на вилле? Нет. Мы вернемся к ней осенью.
Биттеринг был спокоен.
— Я уже знаю, какая мебель нам понадобится на вилле, — сказал он, помолчав. — Большая и удобная.
— А твоя энциклопедия? Ты возьмешь ее?
Биттеринг отвернулся.
— Я приеду за ней на той неделе.
Закрыли воду, газ, заперли окна и двери, двинулись к машине. Отец взглянул на багаж.
— Черт возьми, немного, — вскричал он. — В сравнении с тем, что мы привезли на Марс, — горсточка!
Включил мотор. Некоторое время смотрел на белый домик. Захотелось подбежать к нему, потрогать, проститься с ним. Показалось, что они отправляются в дальний путь, что оставляют здесь нечто, к чему никогда уже не вернутся, чего никогда полностью не поймут.
Лето осушало каналы. Лето шло по полям, как пожар. Дома опустевшего поселка рассыхались и трескались. В мастерской ржавел остов ракеты.
Поздно осенью на склоне близ виллы стоял очень смуглый, золотоглазый Биттеринг. Он смотрел в долину.
— Пора возвращаться, — напомнила ему жена.
— Да, но мы не поедем, — тихо ответил он. — Незачем.
— А твои книги? — спросила она. — Твои лучшие костюмы?
Она сказала: «А твои иллес, твои иор уэле рре?»
— Поселок пуст, — ответил он. — Никто не возвращается. Незачем.
Дочь ткала ковры, сыновья извлекали странные, древние мелодии из древних флейт, их смех пробуждал эхо в мраморной вилле.
Биттеринг смотрел на поселок в долине.
— Какие странные, какие смешные дома были у этих пришельцев с Земли!
— Других они не знали, — ответила жена. — А какие они были сами! Хорошо, что они ушли.
Они переглянулись. Слова, произнесенные ими, поразили их. Потом оба засмеялись.
— Куда они ушли?
Оба задумались. Он взглянул на жену. Она была высокая, смуглая, стройная, как ее дочь. Она смотрела на него, и он казался ей молодым. Как старший сын.
— Не знаю, — сказала она.
Они отвернулись от долины. Взявшись за руки, молча пошли по тропинке, покрытой тонким слоем холодной, свежей воды.
Через пять лет после этого прилетела ракета с Земли. Дымясь, она опустилась в долину. Из нее выскочили шумные, возбужденные люди.
— Война окончена! Мы принесли вам помощь!
Но дома, лавки, персиковые сады молчали. А в заброшенной мастерской виднелся недоконченный, заржавленный остов ракеты.
Новоприбывшие начали с поисков среди холмов.
Капитан устроил свою штаб-квартиру в опустелом баре. Туда явился с докладом первый из разведчиков.