Читать «Зубочистка» онлайн - страница 7

Михаил Лифшиц

А Колька с Танькой смотрели, на ус наматывали, что человека и оборвать, и унизить можно. Не человек важен, а главное, чтобы порядок был, не нами заложенный… Прежняя-то жизнь, при Хрущеве, при Брежневе, под такой распорядок лучше подходила. А теперь не то. По-разному дети на одних и тех же семейных уроках учились, по-разному жизнь понимали. Парень сломался от этих передряг. Другие настали времена, не для всех новая жизнь подходит… А Татьяна ничего, держится. Учиться хотела только в Москве, в инженеры – ни за что, пошла в экономисты, замуж – только за москвича. Тогда-то неясно было, куда девка стремится. А теперь, когда в их городе предприятия позакрывались, а все дела и все деньги переехали в Москву, видно стало, что права была Татьяна. А ведь сколько раз говорила дочери – не лезь, где родился, там и сгодился, всех наук не превзойдешь, всех денег не заработаешь… Что бы они сейчас делали, коли послушалась бы Таня ее советов?

Стыдно было вспоминать это Клавдии Петровне, да она никогда раньше и не вспоминала. Только сейчас, после своего открытия… после своей догадки, что Коля подлость эту сделал, судила себя, все вытряхивала из памяти. Тщательно искала, от отчаянья доказывала самой себе, что виновата…

Мысль о своей вине уже больше не покинула Клавдию Петровну, укоренилась у нее в голове, дополнила постоянно текущие мысли о прошедшей жизни, о болезни и смерти. Детство деревенское, работа в колхозе, потом замужество и переезд в город, семья, работа на фабрике, болезнь самая страшная и предстоящая скорая смерть. За что?! Теперь круг замкнулся: Клавдия Петровна полагала, что знает, за что. За такого сына. Вот тебе и порядок-распорядок.

* * *

Прошло несколько лет. Квартиру, в которой жила Клавдия Петровна, Николай сдает. Эти деньги составляют существенную часть семейного бюджета, потому что на работе Николаю платят очень мало, а работы нет совсем. Зато разрешают уходить когда в три часа, а когда и в двенадцать.

На садовом участке продолжают плодоносить посаженные Игнатом Алексеевичем яблони. Если год урожайный, то Николай собирает яблоки, укладывает их в ящики и опускает в погреб. Потом ворчит и жалуется жене, что все делает он один и никто ему не помогает, даже дочь.

Когда яблоки уже некуда класть, то Николай звонит Татьяне и приглашает приехать за яблоками. Если дозванивается не с первого раза, то кричит в трубку: «Черт побери! Я с ума схожу от волнения, до вас ни до кого не дозвонишься! Я же нервничаю!» И вообще, Николай теперь любой разговор начинает со слов «я очень волнуюсь», «я переживаю», «я всю ночь не спал, прямо, не знаю, говорить ли вам?..»

Еще он звонит сестре перед какой-нибудь годовщиной. При этом бывает резок и строг: «Ты помнишь, что в субботу семь лет по матери? А то вы – люди ненадежные!» Тогда Таня приезжает из Москвы, сажает брата в машину, и они вместе едут на кладбище.