Читать «Одиннадцать» онлайн - страница 98

– Кто?

– Сам понимаешь.

Вова почесал затылок:

– Не знаю таких.

– Повезло. Значит, ты ещё таких не читал.

– Наверное, – Вова перестал чесать затылок.

Ефим продолжал.

– И у каждого творческого человека (не только писателя, а автора любого произведения, изобретения, открытия или конструктора) есть свой стиль. Откуда он берется? А ни откуда – он есть и всё! Дай нам с тобой нарисовать один и тот же предмет, – Ефим поискал глазами что-либо и наткнулся взглядом на нож, – вот нож, к примеру, так мы его нарисуем совершенно по-разному. У нас разный стиль, разное восприятие жизни и разные углы, точки, так сказать, зрения. Кроме того, я, допустим, начну рисовать нож с рукоятки, потому что по каким-либо причинам, именно она вначале привлекла мое внимание, а ты, возможно, начнешь с лезвия, потому что любишь «остренькое».

Вова улыбнулся.

Ефим скорчил гримасу в ответ, показывая нож.

– Вот, Вова, и в жизни так: один видит тупую рукоять, другой пробует пробежаться по лезвию. Это особенно чувствуется в произведениях. Босх. Знаешь такого?

– Конечно.

– Конечно. Вот видишь – «конечно!» А прикинь, что он рисовал. Порнуха, истязания, извращения… Парад уродов… И это в те-то годы, когда инквизиция, как нас уверяют, дробила кости киянкой за такие только мысли! А уж за картины… Но у него есть свой стиль! Свой, не смотря ни на что стиль, оставшийся на полотнах, не взирая на возможность расправы над ним! Так вот, этот человек умел картины творить, и болтяру забил на инквизицию – уж так хотелось выплеснуть мысли на холст! Вот это – Автор, вот это – Творец! Понимаешь?

– Конечно, понимаю.

– Пойдем?

– А может быть, на сегодня хватит? Разобьем лагерь, да поговорим. Всё равно идти ещё пару часов – не больше, а тут и место, вроде, подходящее.

Ефим осмотрелся вокруг.

Место не совсем, конечно, подходящее… да только идти уже никуда не хотелось.

– Согласен, – сказал он, и «поглубже» развалился, опираясь на ствол. – Поехали дальше, коллега?

– Погнали!

– Так вот, Босх – Личность! Босх – «это Голова!», как говорили мужички в «Золотом теленке»… И Леонардо да Винчи – Голова! Туполев – Голова, ничего не скажешь! Королев! Да и Гагарин – Личность, дай Боже! Тут порой в задрыпанную маршрутку сесть страшно, а он в ящике вокруг планеты!.. Все они – Голова! Кстати, о «Золотом теленке» – Ильф и Петров – две Головы, а их не существующий герой – Голова в двойне. И так бывает!

Вова улыбался, смотря из-под бровей.

– Чего смеёшься, – спросил Ефим.