Читать «Прямо по замкнутому кругу» онлайн - страница 108

Андрей смотрел на нее, пока Маша наливала себе воды, пила, вытирала губы, промокала пятно на майке…

– Слушай… – начала она, присев на край дивана. – Я тебя совсем не знаю. Могло быть и хуже, конечно… Но ты сейчас здесь, рядом. И я бы хотела, чтобы мне было что рассказать о тебе нашему ребенку. Понимаешь? Не просто «наш папа был космонавтом, улетел на другую планету, и сейчас он там, потому что их час – это наш год»…

Андрей расхохотался.

– Ты прямо сейчас все это придумала?

– Нет! Это мне мама так говорила.

– Но… У тебя же…

– Отчим! – отрезала она. – А мой папа – космонавт и все такое. На самом деле – он мебельщик. Я узнавала.

Они помолчали.

– Я хочу… – Маша сглотнула, – говорить сыну: «Ты совсем как твой отец», когда он будет бросать на мокрый пол в ванной свои школьные брюки! – И она, конечно, разревелась.

Андрей уже привык к рыдающим женщинам, так что просто обнял ее и погладил по голове.

И вдруг…

Сердце пнуло его в грудную клетку – как толкается ребенок в животе матери.

Все эти женщины не хотят его терять! Он… им дорог. Он что-то значит. Он – часть их жизни.

Андрей никогда не чувствовал себя частью чьей-то жизни.

Родители всегда были заняты.

Даша хотела за него замуж.

Алина была не прочь разорить очередного поклонника.

Но они ничего без него не теряли.

Андрей никогда не считал, что может быть дорог кому-то просто так. Потому что он – это он. Без доказательств.

– Маша… – прошептал он. – Я сейчас уйду. Но вернусь. Побудешь одна?

Она покивала.

Андрей взял ключи от мотоцикла, шлем и поехал в город. К человеку, который должен его понять. Разделить его чувства.

– О боже… – Вадим Сидур закатил глаза.

– Занят? – зачем-то поинтересовался Андрей.

– Ну, уж наверное! Проходи. Я тут на балконе чаевничаю.

Балкон выходил во двор. В тихий московский двор, где бабушки выгуливали внуков, подростки курили в кустах, местная пьянь тихонько распивала пиво…

Андрей ему все рассказал. Про Германа, про договор, про Катю и Машу.

– Ты мне не веришь? – спросил Андрей, с опаской поглядывая на писателя.

– Не хотелось бы. Но верю. Ты правда умираешь?

– Видимо, да.

Вадим Сидур, автор бестселлеров, 61 год: «Страх смерти – чувство неприятное, но я рад, что его испытываю. Бояться нужно, так как в эти минуты мы осознаем – нам есть что терять. Мы всю жизнь ноем: то не так, это не сяк, жизнь – говно, у меня депрессия, но стоит заглянуть в глаза смерти, увидеть эту бесконечность, эту пустоту, как ты начинаешь ценить даже корочку старого заплесневелого хлеба – хотя бы за то, что тебя от нее тошнит, за то, что ты можешь это чувствовать. Это не инстинкт выживания, не чувство самосохранения… Нет. Просто жизнь, со всей палитрой вкусов, запахов, чувств – прекрасна».

– И ты сказал, что не боишься умирать? – настаивал Сидур.

– Да вроде…

– Но теперь вдруг понял – тебе есть что терять?

– Не знаю… Правда, не знаю! – Андрей помассировал лоб ладонью. – Я запутался. Осталось совсем ничего, а я запутался.

– Я могу сказать одно: не разочаровывай их, своих женщин. Они должны отпустить тебя с миром. У них не должно остаться вопросов.