Читать «Перевёрнутый мир» онлайн - страница 177

— Прекрасный у нас воздух, не правда ли? — с гордостью сказал доктор Кнутов, заметив, как порозовело мое лицо. — Вы — человек городской, поди, редко бываете на природе.

— Не бываю, — как эхо прозвучал мой уставший голос.

— Позвольте узнать, Ростислав… Как вас по батюшке?

Да какой я, к черту, Ростислав, захотелось мне крикнуть в ответ. Я уже пару суток назад от него отказался! Но доктор Кнутов этого знать не мог. Это знал только я.

— Не стоит по батюшке. Просто Ростислав.

— Ну да. Я слышал, что в богемных кругах не привыкают к отчеству. До самой смерти вас называют по имени. Может, оно и правильно. А может, и заблуждение. Имя, конечно, молодит, но ведь отчество все равно остается. Даже если его никто не знает. К тому же придает уважение. Или у вас не принято уважительно? А меня, с вашего позволения, величают Андреем Леонидовичем, я местный… — Он вдруг замедлил шаг. — Погодите, а как вы узнали, что я доктор?

Я это знал с рождения. Так хотелось мне ответить и добавить: «К тому же ваша дочь была именно в меня сильно влюблена, а не в этого жалкого актеришку Неглинова». Но я вновь почему-то сказал другое:

— Как узнал? А вы как думаете, доктор?

Он неожиданно расхохотался и машинально оглядел себя.

— Ну, безусловно. Для актера, который привык ежедневно перевоплощаться, это не составит труда. Я типичный сельский врач. Пенсне на носу, кепка на лбу и чемоданчик в руках, что может быть проще? Вы, кстати, замечали, как во многом повторяются люди? А в профессии это видно особенно. Про вас никогда не скажешь, что вы… — он оглядел меня с ног до головы, — ну, к примеру, местный лесник.

И доктор рассмеялся, довольный удачной шуткой.

— И эта заметная хромота придает вашему облику печать меланхолии, интеллигентности и легкого эстетства.

— Вот вы меня уже с Оводом сравниваете. И все же, я считаю, что каждый человек — уникальный и единственный в своем роде, — упрямо не согласился я с доводами Кнутова.

— Безусловно! Но это если вторгаться в глубинную сущность человека. Но вы оглядитесь, — он обвел вокруг себя рукой. — Деревья тоже уникальны. И цветы. И птицы. Но нашему взгляду они предстают в одинаковом свете. Мы говорим — сосны, а не сосна, мы говорим — дрозды, а не дрозд. Мы их классифицируем на отряды и виды. Мы не вторгаемся в суть каждой сосны и каждого дрозда. И не одинаковы ли мы для них? Возможно, мы для них просто люди. Нос, рот, волосы, ходим на двух ногах. И все. А человека в отдельности они не распознают.

— Но они привыкают к отдельному человеку. И узнают его.

— Потому что этот отдельный человек их приручает. Он так же мог приручить любое другое животное. И оно так же станет его распознавать. Как и человек будет выделять только своего питомца. Но вы, безусловно, правы. В частности люди уникальны. И так и должно быть. Повторение невозможно. Хотя классификация, безусловно, существует. Вместо отрядов и видов — по профессии, по социальному статусу, по внешности… Вот вы, к примеру, мне очень кого-то напоминаете. Но кого — вот бы вспомнить… Увы… Я немало пожил, и вполне возможно, что встречал где-то в дальних краях очень похожего на вас человека.