Читать «Лексикон популярных заблуждений» онлайн - страница 105

О, моя Родина! Как же я тебя покину!

С этими словами умер Уильям Питт-младший, который был потрясен исходом битвы под Аустерлицем, столь неблагоприятным для Англии. На самом же деле (по воспоминаниям его мажордома) последними словами Питта было: «Надеюсь, что мне удастся еще поесть паштетов в ресторане Беллами».

Из всех моих учеников только один понимал меня, да и то ложно.

Таковы были, по преданию, последние слова знаменитого прусского философа Гегеля. Считается, что он имел в виду совершенно забытого сейчас философа и своего ученика Георга Габлера (1786–1853). Жена Гегеля, описывая его кончину в письме к сестре Гегеля, об этих словах не упоминает. Пожалуй, их придумали впоследствии поклонники великого философа.

Последние восемнадцать стаканов виски хорошо пошли.

Думаю, что это – рекорд.

С такими словами якобы покинул мир большой поэт Дилан Томас. Он их действительно произнес, но не в день своей смерти, а однажды после попойки в гостинице Челси в Нью-Йорке. И он действительно умер от пьянства, однако лишь несколько дней спустя.

«ПОТЕРЯННОЕ ПОКОЛЕНИЕ»

Это – знаменитое клише, посредством которого американская писательница Гертруда Стайн определила ветеранов Первой мировой войны – современников Эрнеста Хемингуэя. Писатель однозначно аттрибутирует эти слова, вынеся их на обложку одной из своих книг.

Впоследствии, правда, когда отношения Стайн и Хемингуэя стали более прохладными, Эрнест стал иначе интерпретировать эти слова. Он уже не приписывал их Стайн, да и вообще перестал считать их типичной характеристикой всего своего поколения. «Когда мы вернулись из Канады и жили на улице Нотр Дам де Шамп, Стайн попросила починить свой старый „форд“ модели „Т“ одного юного механика, который работал в соседнем гараже. Молодой человек или не имел опыта работы с подобными машинами, или просто не спешил начать ремонт. Стайн пожаловалась хозяину гаража, а тот ответил: „Вся эта молодежь – потерянное поколение“».

Так что нельзя считать, что Хемингуэй столь уничижительно отзывался о себе и своих товарищах.

ПРЕДАТЕЛЬСТВО

Немецкая армия в Первой мировой войне никогда не проигрывала на поле битвы, ее вероломно предали тыловики.

Было время, когда эта сказка повторялась всеми. Теперь в нее мало кто верит, и мы останавливаемся на этом вопросе лишь для того, чтобы раз и навсегда поставить тут точку, да и потому, что, не будь такие воззрения некогда столь популярными, история XX века могла бы выглядеть по-другому.

14 августа 1918 года Верховное командование германской армии дало знать императору, что оно больше не может надеяться «сломить боевой дух наших противников с помощью военных действий» (из письма генерала Людендорфа кайзеру Вильгельму II). После нескольких безуспешных наступлений немецких полков, последнее из которых произошло в июле на Марне, союзные войска неприятеля сломили немецкий фронт у Амьена и Сент-Квентена. Превосходство начало ощущаться и на других участках сражений, в частности благодаря появлению свежих американских дивизий. Союзники отпадали от Германии один за другим, и с военной точки зрения война стала безнадежной.