Читать «Книга откровений» онлайн - страница 26

- О да, - сказала Вивьен, ее ресницы были мокрыми от слез. У него просто остановилось сердце.

- Но я видел его только в эту пятницу…

- Это случилось так неожиданно, - сказала Вивьен. Она обняла Кармел, которая начала рыдать.

Он откинулся на спинку сиденья и стал смотреть в окно. Автобус сбавил скорость. Сейчас они ехали в горах, вокруг были роскошные зеленые холмы, затянутые туманной дымкой… Перед его глазами всплыл Мило - с болезненно бледным лицом, с подтянутой, мускулистой фигурой. Он вспомнил, как Мило изображал боли в желудке во время утренних репетиций - в труппе его прозвали Милодрама, - и все равно, несмотря на свою немочь (мнимую или реальную), несмотря на маленький рост, Мило мог делать прыжки выше, чем кто-либо другой, он мог заставить пространство расколоться… Ему вспомнилось, как однажды в ресторане Буэнос-Айреса Мило выпил три бокала шампанского, а потом блестяще станцевал с Фернандой танго-экспромт. Когда танец закончился, все посетители ресторана встали и устроили им бурю оваций. Малыш Мило мертв…

Проснувшись, он лежал тихо, объятый мучительной тревогой, хотя и понимал, что это всего лишь сон. Тем не менее его не оставляло ощущение, что сон этот вещий, предсказывавший жуткую реальность в будущем и одновременно странным образом уже казавшийся реальностью или даже воспоминанием. От этого ощущения он еще острее осознал, что у него отняли. Большинство людей не имеют представления о внутреннем мире танцовщика - насколько он хрупок, интимен и целен; это мир внутри мира, там есть все, что нужно - работа, дружба, страсть, смех, любовь. Это был мир, в котором он жил с четырнадцати лет, а теперь его вырвали из него и этот мир продолжает существовать без его участия. Ему ничего не известно о том, что там происходит, он погружен в одиночество, жуткое одиночество. Сон выявил это ощущение яснее, чем любые слова и действия трех женщин. Он пытался снова и снова прокрутить свое сновидение в голове, стараясь вспомнить все детали того путешествия, все слова из разговора, пока дверная ручка не повернулась и в комнату не вошла женщина, которую он назвал Мод.

Она опустилась на колени рядом с ним. - Тебе плохо?

- Я видел плохой сон, - ответил он

- Ты можешь мне рассказать, если хочешь… Он отрицательно покачал головой: -Нет.

- Ну, - сказала она, - мне очень жаль, что ты видел плохой сон.

Может, из-за ее несовершенного английского или из-за того, что она пыталась проявить сочувствие к нему, в этот момент он четко представил себе, как она выглядит. У нее круглое, с кулачок, лицо - о таком говорят: одни щеки. Лоб и подбородок совсем незаметны. Когда ей что-то кажется забавным, она щурится, как кошка, и поджимает губы. Наверное, она долго не состарится, может, не состарится совсем.

Он позволил ей почистить себе зубы, умыть себя, отвести в туалет. Вид клейма «Сфинкс» вызвал у него привычную усмешку. Когда они вернулись в комнату, она принесла ему завтрак. Ему начали давать на завтрак еду, к которой он привык: например, кукурузные хлопья и фрукты, а потом две или три чашки травяного чая.