Читать «Тайные нити земного могущества» онлайн - страница 36

145. Озарение — это Контакт.

146. Однажды я оказался в доме престарелых. Это был не простой дом престарелых, с обычными дедушками и бабушками, там собрались старички и старушки с интеллектуальным прошлым (назывались они — ветераны науки). Жили они довольно интересно. В тот день, например, у них проходила литературная встреча. Свои рассказы читала перед публикой женщина, седая, с прекрасной осанкой, с ясными голубыми глазами, лет шестидесяти на вид.

После выступления я подошел к ней. Вокруг женщины образовался небольшой кружок, ее поздравляли, благодарили за выступление. Делали и кое-какие замечания по поводу ее рассказов. Разгорелся небольшой спор. Я тоже вставил слово. Женщина обратила на меня внимание, мы долго еще говорили, даже когда все разошлись.

Мы стали общаться. Удивительная, по-своему драматичная судьба. Родилась она в 1904 году, училась в Смольном институте. Потом пришли в учебный класс какие-то люди в полосатых футболках, торчавших наружу, сорвали занятие, поставили в классе пулемет. Потом ее мотало по всему свету: Париж, Лондон, Ницца. На Родину вернулась уже в семидесятые. Написала учебник английского языка. Снялась в эпизодах в ряде исторических фильмов: сыграть аристократку не любую исполнительницу пригласишь, «Ленфильм» приглашал настоящую, неподдельную. Даже если не было слов у роли, был в кадре классический профиль, благородная осанка, движения с достоинством и поколения интеллектуалов в глазах.

Она была прекрасна. Она не воспринималась старушкой, хотя на момент нашего знакомства ей было 83 года.

Однажды я попросил ее показать свою фотографию в юности. Я представил, какая ошарашивающая это была красавица лет в 20-25. Она открыла фотоальбом со словами: «Здесь мне 17 лет».

Трудно поверить в то, что я увидел. С фотографии на меня смотрело безликое, невзрачное существо. Типичная дурнушка.

Через год эта дурнушка уедет в эмиграцию, потом получит блестящее образование, выйдет замуж за неординарного замечательного человека, обретет богатейшие впечатления от общения с интеллектуалами, созидателями и главное — начнет писать рассказы. Познает вдохновение, познает озарение, познает нечто, наделяющее человека способностью творить, то есть делать себя Творцу подобным.

И внешность ее неуклонно менялась. Внешность ее постепенно приходила в соответствие с внутренней красотой.

147. За много лет в журналистике были сотни и сотни интересных встреч. Но лишь некоторые несли в себе какой-то знаковый смысл.

Мне надо было написать в газету очерк про математика, совершившего открытие в своей сфере деятельности. Парню было 25 лет, его труд представили на престижную премию (кстати, он ее и получил). Совершая свое открытие, он попутно разгадал еще пару математических парадоксов.

Тогда, на заре журналистской юности, я уже усвоил простое правило: мало побывать на рабочем месте будущего своего героя. Просись домой. И я приехал к нему.

Первое впечатление было шокирующим. Парень с такой силой з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-з-аикался, что никакое интервью не клеилось. На нем были очки с круглыми толстенными стеклами. Шея, плечи, спина были так сильно перекошены, что казалось, будто любое движение причиняет ему невыносимую боль. Он скорее походил на пациента какой-то спецлечебницы, чем на крупного ученого. Разговор не клеился, очерк мой безнадежно проваливался.