Читать «День проклятья» онлайн - страница 175

Наше поведение – не важно, к какому роду мы принадлежим, – почти целиком состоит из заученных ролей. Мы притворяемся! Как в театре. И теперь предстояло разучить его репертуар, научиться вживаться в образ. Точно так же безотчетно, как делаете это вы, обычные люди. Это ловушка, которой нас учили избегать, находить выход из нее и переселяться в следующую личность. Нас предупредили, что мы, возможно, будем менять пол так часто, что перестанем ощущать свою врожденную принадлежность к мужскому или женскому роду, а попутно утратим ощущение специфики пола и в конечном итоге станем омнисексу-альными. Кажется, только сейчас я начинаю понимать суть этого. Секс вызывает во мне совершенно иные ощущения.

– Могу себе представить… – начал я.

– К сожалению, не можешь. Прости, Джим, у меня такое чувство, будто я захлопываю перед тобой дверь. Но тебе этого не понять.

– Я постараюсь.

Она вздохнула и безнадежно махнула рукой.

– То, что я испытываю, настолько… неповторимо, что я не могу подобрать слова.

Пойми, Джим, я действительно научился не иметь вообще никакой личности!

– Еще раз, пожалуйста.

– Обычные люди не могут обойтись без своего конкретного "я". А телепаты могут.

– Э-э… – промямлил я. – Прости, Тед, но я что-то не пойму.

– О. – Ее настроение упало, возбуждение прошло. – На каком-то этапе ты потерял мою мысль, да?

– Наверное.

– Извини. – Она почесала голову совсем не женским движением. – Ладно, сначала нам, пожалуй, надо разобраться в терминологии. Понимаешь, Джим, – терпеливо продолжала она, – труднее всего понять, что такое «личность». Давай попробуем выяснить.

Твоя личность – это привязка к окружающему миру. К твоему имени, карточкам в твоем бумажнике, твоей работе и ко всему остальному: машине, которую ты водишь, людям, с которыми ты живешь, твоим родителям, твоему служебному положению, родине, школе, в которой ты учился, твоим честолюбивым планам, твоему знаку зодиака, Церкви, к которой ты принадлежишь, болезням, которыми ты в данный момент болеешь… Я что-нибудь упустил?

– Кажется, нет.

– Но все это – не твоя суть, согласен? Ты можешь что угодно поменять – хоть все сразу, – но при этом останешься самим собой. Правильно?

– Да. Это я усек.

– Твое "я" – это то, чем ты отождествляешь себя с самим собой, Джим. А личность – только твоя память, как бы совокупное ощущение всего, что накоплено в твоих банках данных. Отобрать воспоминания – означает лишить тебя личности, но ты по-прежнему останешься тем же чувствующим субъектом.

– Но я… знаю, что я – сейчас я. – Я постучал по груди. – Знаю, кто я такой…

– Ты знаешь только свои привязки. Если спросить, кто ты такой, куда ты обратишься за ответом? Если тебя спросить, откуда ты родом, кем были твои родители, к какому терминалу ты подключаешься, а?

– Да, я понял – к памяти.

– Правильно, – улыбнулась Тэнджи. – Значит, пропади у тебя память, ты не будешь знать, кто ты, верно?

– Я буду чувствовать себя ужасно.

– Вот именно. Но смотри в корень: если ты лишишься памяти, то у тебя исчезнет личность и придется создавать новую, согласен?