Читать «Твоё имя.» онлайн - страница 52

Страшно... Страшно. Я хочу закричать, но изо рта вырывается только клейкий воздух.

Я во все глаза таращусь на озеро. Я всё поняла. Я всё заметила.

Город Итомори исчез.

А на месте озера Итомори теперь сверкает другое круглое озеро, гораздо крупнее прежнего.

«Очевидно, это должно было случиться, — думает какая-то часть моего мозга, — если на Землю упал такой огромный кусок. Такой горячий и такой тяжеленный...»

Всё верно.

Но в тот момент я...

Тут мои ноги беззвучно подгибаются, и я вдруг падаю на колени.

Воздух, вырываясь из горла, наконец-то превращается в голос.

— Но в тот момент я же...

И вдруг в мою бедную голову врываются воспоминания Таки-куна. Падение кометы, уничтожившее город. Сам Таки-кун, который в действительности жил в Токио, но только в будущем — на три года позже. К тому времени, когда мы стали меняться телами, меня уже не было. С той самой ночи, когда пошёл звёздный дождь.

В тот самый момент я и...

— Умерла?

Где поселяются наши воспоминания?

В синапсах нашего мозга? Сохраняются ли они в зрачках и кончиках пальцев? Или же их содержит в себе некий бесформенный и невидимый дух? Нечто, что люди привыкли называть сердцем, или разумом, или душой? Можем ли мы заменять их по желанию, как карту памяти в персональном компьютере?

Не так давно асфальт кончился, и теперь я кручу педали вверх по нетоптаной горной тропе. Низкое солнце то поблёскивает, то исчезает в проёмах между деревьями. Тело Мицухи беспрестанно потеет, волосы липнут ко лбу. Я постоянно вытираю их то одной, то другой рукой, налегая на педали.

Душа Мицухи. Она должна быть в моём настоящем теле. А моя сейчас здесь, в теле Мицухи.

Но даже теперь мы всё равно вместе.

Мицуха, или по крайней мере фрагменты её души, здесь, со мной. Например, эти пальцы помнят, какова на ощупь её школьная форма и как её надевать; в этой одежде я чувствую себя совершенно естественно. А когда её глаза видят хорошего друга, их взгляд теплеет, делается счастливым. Я могу различать, кого Мицуха любит, а кого нет, просто по этому ощущению. Когда я смотрю на Бабулю, смутные воспоминания, которых я никогда не переживал, появляются в моей голове, похожие на старую киноплёнку, которую крутят в едва работающем проекторе. Тело, память, эмоции — всё это неразрывно связано между собой.

— Таки-кун.

Я слышу, как её голос иногда звучит где-то в глубине моего тела.

— Таки-кун. Таки-кун...

В её голосе я различаю какую-то безотлагательную срочность, она словно вот-вот расплачется. И ещё он пульсирует, как свет далёкой и одинокой звезды.

Размытая картинка начинает обретать резкость.

— Таки-кун, — зовёт меня Мицуха. — Ты... не помнишь меня?

И тут я вспоминаю всё — все воспоминания Мицухи из того самого дня.

В тот день Мицуха прогуляла школу и села в поезд.

Её первой целью было добраться до любой крупной станции, откуда можно доехать в Токио на сверхскоростном «Синкансэне». Несмотря на утренний час пик, все местные поезда на её пути пустовали.

— Съезжу-ка я ненадолго в Токио.

Выйдя утром из дома, она вдруг сказала это Ёцухе по дороге в школу.