Читать «Южное солнце-4. Планета мира. Слова меняют оболочку» онлайн - страница 38
Роман Айзенштат
Вы скажете: что за дурацкие мысли посещают молодого человека первой сексуальной упитанности? Отвечу: их и не имелось в наличии до утра, отчего проще думать о девочках и строить планы на сегодняшний вечер. Но — журналистское задание: отразить ход социалистического соревнования на Рижском судоремонтном заводе ММФ.
Поехал на автобусе в Вецмилгравис. Посмотрел — порасспросил — вернулся. И теперь отражаю, как могу, с вытяжкой из мозгов сознательных рабочих и их подмастерьев. Тем самым заодно и приподнимаюсь на уровень времени, чуток, на те же две копейки, что мы отдаем за «Правду», и позволяющее — в интересах социализма с человеческим лицом — умеренно вольничать на газетной полосе.
Вольничать, но не своевольничать…
Улавливаете разницу? Я тоже не очень-то ее улавливаю. Ориентируюсь на шестое чувство, позволяющее быть и звучать изредка — под литавры.
Редакционный линотипист Фил Гутманис, моих 23 лет отроду, тоже приподнятый на уровень времени, стучит по клавишам, переплавляет свинец в буковки и, словно знаменитый пианист Ван Клиберн, кивает мне, чтобы перевернул страницу. Самому ему доверить столь тонкую процедуру я из-за срочности не решаюсь. Путаник и с причудами: любит похваляться, что попал на работу в типографию по объявлению: «Для набора секретной информации срочно требуется линотипист, не умеющий читать».
— Как же ты набираешь, Филя? — спрашивали у него, клюнув на анекдотическую версию.
— Вслепую.
— И что у тебя получается в результате?
— Хотите для смеха услышать «Филькина грамота»?
— Но ты что-то сечешь в собственном наборе, Филя?
— Сейчас секу и подсекаю.
— А раньше?
— Раньше понимал только на родном-домашнем: мама — латышка, папа — старый латышский стрелок.
— Значит, еврей?
— Интернационалист.
— Ты и с ним «по латвиешу рунал» или на идише «шпрехал»?
— И по-латвийски, и на идише, еще и по-английски.
— Поэтому и взяли на русский линотип?
— Еще и рекомендацию дали в типографию, что я политгод.
— Что-что?
— Политгод по призванию.
— Полиглот?
— Он самый.
— И линотип не взрывается у тебя от перегрева?
— Отливает, как миленький.
— Прости, дружок, но «отливают» в сортире.
— А что? И в сатире! Понадобится — отольем!
Названный по настоянию матери на западный манер Филом, он жил не в ладах с языком, на котором работал, хотя довольно сносно учился на подготовительных курсах при Московском полиграфическом институте. К слову, вместе со мной. А к слову в подверстку добавим: в настоящий момент Фил Гутманис, опять-таки вместе со мной, поступал на заочное отделение редакторского факультета, полагая, что до шестого курса будет списывать у меня сочинения. Но списывание ему не помогало. И он по-прежнему, как в детские годы, в пору параллельного, под давлением просвещенных родителей осваивания сразу нескольких языков, путался в русском.
Следует отметить, что разговорную практику он проходил у своего отца Давида Львовича Гутманиса, знающего язык Пушкина много хуже идиша, хотя в семнадцатом, в разгар революции мог изучить превосходно: находился в Петрограде и охранял, по его заверениям, самого Ленина в Смольном.