Читать «Покой» онлайн - страница 78
Ахмед Хамди Танпынар
— Зачем нужно искать новую форму жизни, коль скоро заставляешь продлеваться прошлое?
— Потому что у нашей жизни еще нет формы! Ведь жизнь всегда требует преобразований. И уж особенно в нашу эпоху.
— Но тогда мы уничтожим прошлое!
— Конечно… Но только там, где это необходимо. Мы отбросим мертвые корни; мы создадим новое производство: мы создадим нового человека…
— Но откуда мы возьмем ловкость, чтобы сделать это?
— Из наших потребностей, из нашей воли к жизни; ведь нам вообще-то нужна не ловкость, нам нужно учиться. Все это нам дает реальность, а не туманные утопии!
Суат провел рукой по лбу:
— Я не говорю об утопиях… Но я жажду новых, никем не слышанных песен. Я хочу посмотреть на мир новым взглядом. Я хочу этого не только для Турции, но и для всего мира. Я хочу, чтобы вновь рождающегося человека воспели.
— Ты хочешь справедливости, ты хочешь права.
— Нет, вовсе не так! Ведь слова устарели, новый человек не сможет принять ничего из остатков старого…
Мюмтаз, глядя краем глаза на дверь и входящих людей, сказал:
— Пусть Суат опишет нам нового человека.
— Не могу!.. Потому что он еще не родился, но я уверен, скоро родится… Весь мир испытывает предродовые схватки в ожидании его. Вот и Испания!..
Ихсан сказал:
— Если ты только этого и жаждешь, то не беспокойся; скоро вся Европа и даже весь мир будет похож на Испанию. Но ты действительно веришь, что в Испании или в России родился новый человек? Мне-то больше кажется, что там, скорее, назревает человеческая трагедия.
— Это тебе гадалка сказала?
— Нет, просто наблюдение. Обычное наблюдение человека, который читает газеты…
Суат какое-то время повертел в руках пустой стакан, а затем, протягивая его Ибрагиму, произнес:
— Налей мне, пожалуйста.
В наполненный стаканчик с ракы он долил воды; сделал глоток и продолжал:
— Даже если так и будет, что из этого? Вообще я не могу сказать, что этого не хочу. Человечество может избавиться от мертвых моделей только с помощью такого огня…
— Чтобы получить худшее; мы все видели результаты прошедшей войны.
Однако Суат его не слушал:
— Оказывается, война теперь стала необходимостью… Все так спуталось, что только она теперь может все разрешить.
Он внезапно поднял голову и посмотрел на Ихсана:
— Вы в самом деле не ждете ничего нового от человечества?
— Разве можно перестать надеяться на человечество? Однако я не жду ничего хорошего и от войны. Будет разрушена цивилизация. Я не верю, что может что-то выйти из войны, из восстаний, из национальных диктатур. Война будет определенно трагедией для всей Европы, а может быть, для всего мира, — и тут Ихсан продолжил говорить так, будто разговаривал сам с собой: — Я не перестал верить в человечество, но я перестал верить в человека. Стоит только однажды ослабить связку, человек сразу меняется, становится бездушной машиной… Вдруг видишь, что он стал частью глухой бесчувственной природы… Страшная сторона войны либо революции заключается в том, что эта грубая сила, которую мы считали побежденной многовековыми усилиями, воспитанием, культурой, внезапно оказывается на свободе.