Читать «Поезд приходит в город N» онлайн - страница 34

После недельной депривации (привычный расклад для Перевозчиков) право выспаться само по себе было наградой. Дополнительной наградой оказывалась сумка наличных. Через пару месяцев выгруженный, обработанный и прошедший пост-продакшн сон выходил на экраны, Тенцзини давал пресс-конференции как Прославленный Мэтр Нуар-Триллера («Полная конфиденциальность, абсолютная передача авторских прав» было написано на сайте Магды — и не зря). Магда улыбалась стареющему Альфреду со снисходительной нежностью.

Время шло. Приходили новые клиенты. Раз в пару лет приходилось покупать сумку побольше. Сюжеты попадались сложнее и жёстче. Магда знала, где искать. Магда знала, как возить. Магда знала, как передавать сон клиенту. Магда была профессионалом.

И вот на платформе Роттердама, прямо под баннером халтурщиков из MindMovies, Магда поняла: она потеряла. Нескольких минут отключки в поезде хватило, чтобы затереть важную часть сна. Она потеряла сюжет.

Он обрывался.

Магда полезла в сумку, словно надеялась найти его там. Тенцзини уже подписал контракты. Пресс-релизы уже разослали. Он не простит. Это конец её карьеры, конец всего. Магда заметила, как трясутся руки, приняла таблетку. Она пересобирала и везла сюжет пятые сутки. Без сна. Без таблеток так долго не протянешь, конечно. Искусство требует жертв.

Прикрыла глаза, попыталась собрать раскадровку с самого начала: вот семья приезжает в небольшой городок, покупает новый дом. Переезд. Странные соседи. Мёртвая птица на газоне. Странный звук вечером. Шла завязка, картинки менялись — точные, тревожные, изящная композиция, отличный тайминг. Идеальный триллер. Главная героиня смотрит на соседский дом в окно кухни. Смотрит в окно кухни… Соседский сад очень близко. Смотрит в окно кухни… Что она видит там? Что, блин, она видит?!

Сюжет обрывался. Обрывался намертво. Пустота, белый шум. Всё. Магда попыталась отвлечься от визуального ряда и восстановить по эмоциям. Индустрия снографии работала мощнее кино — символизм, чувства, мощные подсознательные крючки. Сценаристы так не напишут, не додумаются. Часто сюжеты собирались от эмоций, ещё до появления кадров и героев. Иногда росли из мифов и символов. Тонкие материи. Так просто не объяснить.

Магда залезла на скамейку с ногами, обхватила колени. Поезд зашипел и уехал. Так, она попробует сначала. Теперь по эмоциям. Главная героиня смотрит в окно. Тоска, страх, сильный страх, сложный, необычный, мутный, холодный. Западня. Безысходность. Страх. Уже ближе.