Читать «Один выстрел во время войны» онлайн - страница 257

Ни одного дома от всей Васильевки. Федор Васильевич сел на отшлифованный ногами камень, служивший когда-то первой ступенькой порога. Торчала закопченная труба русской печи, на которой в детстве любил лежать зимними вечерами. Подвешивал к потолку семилинейную керосиновую лампу, ложился на теплые кирпичи, покрытые суконным одеялом, и брал книгу. В такие часы переставала существовать и школа, и Васильевка, зато раскрывался огромный мир, интересный, не похожий на тот, который окружал в родном селе. Он завидовал людям, о ком была книга, считал себя обойденным счастьем, ведь он еще не видел ни тропических пальм, ни безбрежных океанов, ни ослепительно ярких льдин с белыми медведями. А счастье, оказывается, было в другом. Нет Васильевки, нет родного подворья, может быть, нет в живых матери и сестры. Вот теперь и подумаешь о счастье.

Сплошной бурьян бушевал на огороде. Федор Васильевич прошел по узкой памятной дорожке. Ни одного куста картошки, только растет лебеда. Кое-где появились метелки конского щавеля; это уже запущенность, как на луговых заболоченных кочках. Даже на пепелище обосновались кусты разнотравья. Значит, Васильевка сожжена давно.

Не мог Федор Васильевич ни с чем покинуть родное гнездо. Он попытался найти хоть что-нибудь из домашнего скарба: ложку, сковородку, ножик… И — ничего! Он ковырял обугленной палкой слежавшуюся золу, откидывал кирпичи разбитого фундамента.

Он словно окаменел. Сердце его стиснуло еще при подходе к пепелищу и не отпускало. Он чувствовал, что может упасть, сердечный приступ мог начаться в любую секунду. И он не опасался его, не боялся лежать в бурьяне, он вообще уже ничего не боялся. Что может случиться страшнее того, что произошло?

Федор Васильевич глянул на длинный ряд печных труб. Даже спросить не у кого.

Он почему-то старательно расправил на плечах лямки вещмешка. В пристанционном поселке по желтому, недавно оструганному и поднятому над колодезным срубом журавлю отыскал старого глухого старика, попытался что-либо узнать о Васильевке, о своих родных. Старик ничего не знал. Он помнил, что немцы собрали всех людей окрест и под конвоем угнали куда-то… Его ударили прикладом и оставили лежащим на своем дворе. Думали, пропал, а он оказался живучим…

Старик жил в погребе: дома поселка тоже не сохранились.

«Что делать?» — осиротело смотрел Федор Васильевич на исхудавшего старика и на одиноко задранную к небу жердь колодезного журавля.

5

Привезли свежую газету, и Карунный тотчас собрал рабочих. Понаслышке он знал о последних событиях на фронте, но одно дело — слухи, совсем другое — официальное сообщение. Он начал читать громко, на лице его светилась улыбка.