Читать «Мистер Эндорфин» онлайн - страница 78

Но автор во мне действительно мог умереть однажды, от молчания луны в ответ на мою волчью исповедь.

«Как это было бы прекрасно», наверняка заметили бы в этом месте некоторые разочарованные читатели. Но они не заметят, потому что это заключение, а сюда разочарованные читатели обычно не добираются.

Всю жизнь я волок за собой чемодан собственного творчества в попытке запрыгнуть с ним на поезд в вечность.

Во время учебы в университете я был особенно активен. Я решил, что вот он, наконец, мой звездный час, сейчас какой-нибудь старик Державин меня таки приметит и, в гроб сходя, благословит.

Я подсовывал свои нетленки всем значимым харизматикам, даже под двери в туалете, пардон. Порой нетленки не возвращались. Но, судя по тому, что я по-прежнему прозябал в безвестности, их использовали не по назначению. То есть – не читали.

В те годы я бродил по Москве с выпученными глазами и нагло набивался в гении.

Стыдно вспоминать.

Сколько прекрасных людей были зачитаны моими стихами до полусмерти…

Я не смущался даже перед авторитетами.

Однажды я приперся на открытую лекцию одного знаменитого профессора.

Сама лекция меня не интересовала, я и сидеть-то на ней не собирался. Меня интересовал лишь доступ к известному телу.

Народу в аудитории было еще немного, публика только собиралась. Но даже если бы и много, меня бы это не остановило: для нарцисса в период цветения все окружающие – сорняки.

Я четким строевым шагом уверенного в себе маньяка подошел к знаменитому профессору и протянул ему свою рукопись.

«Что это, молодой человек?» – спросил ученый.

Я специально не стал комментировать свои действия и протянул рукопись в гробовом молчании: ведь и без слов было понятно, что в папке – будущий шедевр. Но пока шедевр повис в воздухе между мной и славой: хватательный рефлекс у профессора не сработал, и папку он не взял.

«Это художественные произведения», – снизошел я до недогадливого лектора, едва не добавив – высокохудожественные.

«А вы автор?» – уточнил профессор.

«Да», – ответил я и воссиял.

«Вы, вероятно, не обратили внимание на название моей лекции, молодой человек…»

С этими словами профессор указал мне на гигантскую доску за своей спиной, где была написана тема.

Лекция называлась: «Барт и Фуко о смерти автора».

Я кивнул.

«Ну, тогда не обессудьте, – сказал знаменитый профессор, мягко отстраняя рукой мою назойливо красную папку. – Все. Автор умер. Не возьму».