Читать «Дикие истории. Дневник настоящего мужика» онлайн - страница 58

Деньги… Что деньги? Много ли их надо людям, которые привыкли обходиться тем, что есть, и умеют быть предельно неприхотливыми. «А если на хлеб и воду — я хлеб люблю и воду люблю…»

Но вот с котом… Что делать с котом, который пережил перестройку, референдум, путч, мятеж, референдум, выборы в Думу, новую Конституцию, президентские выборы.

Разве этот кот не заслужил право есть то, что привык и любит?»

* * *

После того как была опубликована эта статья, Тюпа прожил еще долго. Он по-прежнему участвовал в политической и экономической жизни страны. Он умер слепым стариком в 2005 году, зимой. Когда я его хоронил, был сильный мороз. Утром того дня я взял его тело, завернутое в белое полотенце, на съемочную площадку. Разжег костер, чтобы растаяла земля. Целый день мы снимали, а костер горел. Я все пробовал землю лопатой. А она все не копалась. Уже было темно, когда один из моих коллег спросил, почему мы не едем в Москву. Я сказал ему, что надо кота похоронить, а костер еще горит…

— Не знал, что твой кот исповедовал индуизм…

Мы смеялись до слез. И весело похоронили его. Моего друга. Я поставил на могиле мраморный памятник. Как человеку.

МУЖЧИНЫ НЕ ПЛАЧУТ

Глава 12

Волчий билет

Однажды весной меня и моих ребят командировали в Волгоградскую область. Начиналась охота на волков. Матерых хищников и их невинных щенков.

Первыми на локацию мы отправились с прекрасным оператором, да и просто хорошим человеком Мишей Оркиным. Ехали поездом. Техники было много, и я взял «СВ».

Конечно, мы долго собирались. Потом долго ждали машину. Потом ехали по пробкам. Короче, мы сильно опаздывали.

Я, собираясь дома, решил надеть самые плохие штаны. Я считал свое решение очень умным. Там лес, думал я, кровь, грязь. Я не в кадре… зачем хорошие штаны? Возьму плохие. И надел лохмотья. Идиот. Я в тот день думал плохо. Зачем в поезде ремень? — подумал я. И не надел ремня.

Редакционная машина взвизгнула тормозами у вокзала. Мы выскочили и стали хватать сумки. Мне, кроме моего рюкзака, досталась сумка с аккумуляторами, сумка со звуком, сумка без ручки со штативом и баул со светом. Общий вес не меньше восьмидесяти килограммов.

Миша был высокий, плечистый и очень красивый парень. Он взял не меньше. Но в руке у него еще была камера «Бетакам» весом шестнадцать килограммов. Очень дорогая. Очень нежная. И нести «Бетакам» полагается как хрустальную вазу. До отправления поезда оставалось минут пять, а мы только бежали через парковку.

Миша бежал размашисто и не оглядывался. Может, это и хорошо. Так как я представлял собой жалкое зрелище.

СУМКИ И БАУЛЫ СПОЛЗАЛИ С ПЛЕЧ, БОЛТАЛИСЬ НА ПОЯСЕ И ПУТАЛИСЬ В НОГАХ. РУКИ БЫЛИ ЗАНЯТЫ, НО САМОЕ ОТВРАТИТЕЛЬНОЕ — СПАДАЛИ ШТАНЫ.

Не было времени их подтягивать. Да и бесполезно — они сразу падали. Что-то нарушилось в их конструкции, они не держались вовсе.

Шаги из-за этого становились мелкими. Походка семенящей. Выглядело это как в комедии времен Чарли Чаплина. Так без штанов я и всеменил на перрон. Поезд уже медленно катился. Я ухнул в раскрытые двери первый баул. Миша был внутри и ловил багаж. Когда в вагон залетела последняя сумка, поезд уже катился со скоростью километров двадцать в час.