Читать «Заезжий музыкант (автобиографическая проза)» онлайн - страница 17
Булат Шалвович Окуджава
Золотарев ложится на свою шинель, расстелив ее под столом. И Коля молча раздевается. А меня устраивают на короткой лавке под печкой. Лежать можно только на боку. А, черт с ним! Лишь бы лежать. А сама хозяйка ложится на койку. На раскладную. Заваленную каким-то тряпьем. Она лезет под это тряпье, не снимая полушубка.
Я кладу шинель на лавку. Гаснет синий огонек коптилки. Чья-то рука проводит по волосам моим.
— Лезь ко мне, — говорит с печки тихий голос, — у меня тепло.
— А ты кто?
— Какая разница? Лезь. У меня тепло…
— Манька, — равнодушно говорит хозяйка, — смотри у меня…
— Тебя не спросилась, — говорит Манька с печи. А рука ее гладит меня, гладит. — Лезь сюда.
— Обожди, ботинки сниму.
— Лезь. Какая разница?
Вдруг услышат?.. «Где ваша дочь, мадам?..» Вдруг услышат… Вот тебе и дочь!.. Возле Маньки тепло. Если я прикоснусь к ней, все полетит к черту. Манька… Неужели так и называть?
— Тебя как зовут?
— Мария Андреевна…
Вот тебе раз! Как же так… У нее горячий упругий живот, руки маленькие, цепкие.
— Сколько вам лет?
— Шестнадцать. А что?
— Тишшше…
— А что? А что?
— Услышат…
— Пусть… Иди поближе.
— Манька, — говорит хозяйка, — ой, смотри, Манька…
— Сама разберусь, — говорит Манька.
А внизу покашливает Сашка Золотарев. А Коля говорит:
— Хозяйка, а тебе не холодно?
А Мария обвилась вокруг меня, и уже не понять, где я, где она. Все перепуталось.
— А сердце-то у тебя ой как бьется, — смеется она прямо мне в ухо, — испугался, что ли?
А Коля спрашивает:
— Тебе не холодно, хозяйка?..
Так просто? И Нина вот так же? И все?..
— Ты что, не живой, что ли?
— Пусти меня.
— Да я ж шучу, дурачок…
— Пусти, Мария…
— Мария… — говорит хозяйка, — как же, Мария. Дура белобрысая, а не Мария.
— Пусти, хуже будет.
— Ну давай так полежим, ладно?
— Пусти…
— Ну и вались на свою лавку, раз тебе с людьми тесно.
…На лавке — прохладно. Сашка покашливает. Коля говорит из своего угла:
— Хозяйка, замерзла ведь в тряпье-то. Хочешь, шинелью накрою?..
…Кто-то ходит по хате. И что-то шепчет. Это тихий торопливый шепот. Слов я не разбираю. Это, наверное, Мария там, на печке. А может быть, это хозяйка. А может быть, это и не шепот, а тишина. Но кто-то всхлипывает. Как трудно, наверное, в этом маленьком поселке. А меня завтра засмеют. Засмеют, засмеют! И поделом мне. Сама просила. Уговаривала… Засмеют. Утром встану пораньше, пойду в другую хату, или в штаб пойду, или к машинам пойду… А она как огонь горячая. Мария Андреевна. Она первая смеяться будет. Шестнадцать лет… Коля про таких говорит «кровь с молоком»… А кто-то и в самом деле плачет. Или это за окном?
— Кто это? — спрашиваю я.
— Не ори, — говорит хозяйка, — лег и спи.
Это у меня бред. А меня засмеют, засмеют… И все-таки кто-то плачет. А может быть, это Мария смеется?..
Утром Сашка Золотарев говорит:
— Похоже, что здесь припухать. Комбат картошку ест. Машины разбиты.
Сашка уже умылся. От него пахнет морозом. Щеки у него, как у ребенка, пунцовые. Уже успел все разузнать. А Коля спит. А в хате — ни Марии, ни хозяйки.
— Что ж с нами теперь будет? — спрашиваю я.
— А ничего не будет, — говорит Сашка, — подождем новую технику — и снова.