Читать «Заниматься любовью, как порнозвезда» онлайн - страница 175

Однако даже в худшие свои минуты я не пользовалась своим служебным положением без причины. Порой мне хочется, чтобы и у нас существовал профсоюз, потому что иногда расписание съемок оказывается бесчеловечным. Даже самое дурацкое независимое кино снимают целых три недели — а мы укладываемся в срок от одного до шести дней.

Многое тогда зависело от того, как я себя поставлю. В первую очередь я не допускала, чтобы на моем пути к славе возникали какие бы то ни было препятствия. И не позволяла никому неуважительно обращаться со мной из-за моей работы. В значительной степени это сказалось и на наших с Родом отношениях.

Моя супружеская жизнь явно не менялась к лучшему. В постели я прикасалась к Роду ногой — он отодвигался. Как отчаянно нуждалась я в том, чтобы он хоть как-то проявил свою любовь, как-то компенсировал постоянное напряжение на съемках, — но нет, Род на целые дни запирался у себя в комнате, ссылаясь на свои сценарии. Уж лучше бы я жила одна: я и не представляла, что одиночество в обществе человека, которого ты, по идее, любишь, куда тяжелее, чем если бы ты была предоставлена сама себе.

Когда завершились съемки «Сатира», мое терпение лопнуло. Сформулировала я это следующим образом: «Не хочешь сам меня трахать — найду кого-нибудь другого».

— Валяй, — сказал Род.

Не было больше между нами ни любви, ни взаимопонимания, ни согласия. И тогда я собрала свои вещи и ушла, не сказав ни слова. И точно знала, что поступаю правильно.

Я запихнула пожитки в машину и укатила прочь. Я не знала, куда направляюсь. Но вдруг поняла, что нахожусь у знакомого порога: «Приют странника».

Все здесь оставалось прежним: огромные пятна на простынях, одержимые светобоязнью тараканы, засранец за конторкой, требующий кредитную карточку. Но я сама изменилась. Не было больше маленькой девочки с испуганно распахнутыми глазами, невинной и боязливой. Теперь я была звездой (допустим), замужней женщиной (по крайней мере, формально), уверенным в себе, взрослым человеком, распоряжающимся своей судьбой (во всяком случае, в глазах окружающих). Но в действительности путь я проделала долгий, а пришла в никуда: я все еще была одна и искала кого-то, кто помог бы мне отыскать свою дорогу в диких дебрях нашего мира. Все, чего я, казалось, добилась, обернулось химерой.

Я забросила сумки в угол и прямо в одежде легла на кровать. Отключив все мысли, я смотрела в потолок, ожидая явления свыше. Но так его и не дождалась.

Глава седьмая

Сколько себя помню, меня преследовал один и тот же кошмар. За мной гонятся по огромному ветхому дому. Кто-то находится прямо у меня за спиной, но я его не вижу. Я прячусь в шкафу. Мне страшно. Сердце тяжело колотится в груди. Я знаю: он здесь, снаружи. Стараюсь задержать дыхание, чтобы он меня не услышал. Но ничего не получается, и я хватаю ртом воздух. Это оглушает. Знаю: если он услышит, то распахнет дверцу и схватит меня. Но я не в силах усмирить свой страх. Он все ближе. Вот он услышал меня. Кончено. Сейчас я умру.