Война, война!Кажденья у киотовИ стрекот шпор.Но нету дела мне до царских счетов,Народных ссор.На кажется — надтреснутом — канатеЯ — маленький плясун.Я — тень от чьей-то тени. Я — лунатикДвух темных лун.
16 июля 1914
* * *
Белое солнце и низкие, низкие тучи,Вдоль огородов — за белой стеною — погост.И на песке вереницы соломенных чучелПод перекладинами в человеческий рост.И, перевесившись через заборные колья,Вижу: дороги, деревья, солдаты вразброд.Старая баба — посыпанный крупною сольюЧерный ломоть у калитки жует и жует…Чем прогневили тебя эти старые хаты, —Господи! — и для чего стольким простреливать грудь?Поезд прошел и завыл, и завыли солдаты,И запылил, запылил отступающий путь…— Нет, умереть! Никогда не родиться бы лучше,Чем этот жалобный, жалостный, каторжный войО чернобровых красавцах.— Ох, и поют жеНынче солдаты! О, господи Боже ты мой!
3 июля 1916
* * *
Я знаю правду! Все прежние правды — прочь!Не надо людям с людьми на земле бороться.Смотрите: вечер, смотрите: уж скоро ночь.О чём — поэты, любовники, полководцы?Уж ветер стелется, уже земля в росе,Уж скоро звёздная в небе застынет вьюга,И под землёю скоро уснём мы все,Кто на земле не давали уснуть друг другу.
Александр Блок
Петроградское небо мутилось дождем,На войну уходил эшелон.Без конца — взвод за взводом и штык за штыкомНаполнял за вагоном вагон.В этом поезде тысячью жизней цвелиБоль разлуки, тревоги любви,Сила, юность, надежда… В закатной далиБыли дымные тучи в крови.И, садясь, запевали Варяга одни,А другие — не в лад — Ермака,И кричали ура, и шутили они,И тихонько крестилась рука.Вдруг под ветром взлетел опадающий лист,Раскачнувшись, фонарь замигал,И под черною тучей веселый горнистЗаиграл к отправленью сигнал.И военною славой заплакал рожок,Наполняя тревогой сердца.Громыханье колес и охрипший свистокЗаглушило ура без конца.Уж последние скрылись во мгле буфера,И сошла тишина до утра,А с дождливых полей все неслось к нам ура,В грозном клике звучало: пора!Нет, нам не было грустно, нам не было жаль,Несмотря на дождливую даль.Это — ясная, твердая, верная сталь,И нужна ли ей наша печаль?Эта жалость — ее заглушает пожар,Гром орудий и топот коней.Грусть — ее застилает отравленный парС галицийских кровавых полей…