Читать «Разруха» онлайн - страница 208

С Живко мы дружили с детских лет, росли в одном дворе на улице Любена Каравелова, рядом с вольно текущими водами реки Перловской. Я окончил филологический факультет университета, стал писателем. Он окончил строительный институт. Приложив огромные усилия в своем проектном институте, медленно поднимаясь по карьерной лестнице, дослужился, наконец, до директора. Когда грянула демократия, Живко уже руководил двумя тысячами сотрудников. В числе первых он проникся веяниями перемен, просчитал грядущую разруху и добровольно ушел в отставку. В девяностые его пригласила на работу одна американская компания, предложив немыслимую зарплату в пятьсот долларов, но Живко, недолго проработав, дальновидно ушел и оттуда и зарегистрировал собственную фирму. Он работал по семь дней в неделю и развил свою деятельность настолько, что немцы поручили ему строительство всех супермаркетов сети «Метро» в Болгарии. Он честно платил все налоги. Не голосовал ни за одну партию и любил повторять: «То, что мы создали, нынешним стервятникам не уничтожить!» Построил себе прекрасный дом в Банкя, они часто приглашали нас с Вероникой в гости и вели себя так, будто ничего не изменилось. Его благополучие нас не унижало, они с женой были не просто гостеприимны и искренни, они принимали нас как равных, и это, наверное, спасло нашу крепкую дружбу. Живко был невероятно занят, а я — беспредельно свободен. И единственной возможностью видеться оказался бассейн. Серебряная карточка-пропуск в бассейн при Правительственной больнице стоила неподъемные для меня пятьдесят долларов в месяц, но он всегда находил способ заплатить за меня, не унижая моего достоинства. «Просто я сегодня пришел пораньше и решил купить абонемент, чтобы потом не терять времени», — объяснял он, или: — «В следующий раз абонементы купишь ты». Я давно понял, что настоящий друг — не тот, кто шумно сочувствует твоим неудачам, ибо твой житейский крах лишь подчеркивает его личное благополучие, его превосходство, а тот, кто склонен порадоваться твоим успехам. Живко твердо верил в то, что я человек успешный. И не скрывал этого. Он прочел все мои книги.

В тот день я наплавался до изнеможения, потом мы как следует пропотели в сауне и под конец сели в баре у бассейна. Порой мы просто пили сок и молчали. Нам достаточно было посидеть рядом и помолчать. В тишине мы мысленно друг другу обо всем рассказывали. Нам хватало пятнадцати минут. Я еще не просох, на улице стояла холодрыга, туман, засасывающая темнота. Это оказалось последней каплей. Я попросил Живко взять мне сто грамм водки. Он смерил меня своим тяжелым свинцовым взглядом, но выполнил мою просьбу.