Читать «Земные заботы» онлайн - страница 129
Мари Осмундсен
Мария оглядывается вокруг. В палате темно. Все ночные лампочки, кроме ее, погашены.
Вьетнамские, корейские, таиландские дети. А в коридоре лежат датские. А наверху, в отделении для новорожденных, ее собственный ребенок, эскимосочка.
Она тоже гасит лампу.
Дети остаются детьми так недолго. Для взрослых детство — обозримый период. Для детей это вечность.
Быть ребенком так рискованно.
Лучше бы быть деревом.
Мария лежит на спине, положив обе руки на расслабленный живот, и смотрит на сумрачный потолок, где тени набегают друг на друга и смешиваются, как масса воды в океане.
Она закрывает глаза, и словно на внутренней стороне век появляется какой-то смутный зловещий образ. Какой-то отвратительный бесформенный мохнатый клубок, который медленно ползет, точно живой.
Чтобы заставить эту картину исчезнуть, она крепко-крепко прижимает руки к глазам. Искры брызжут из глаз, но картина возвращается снова и снова, такая же отвратительная, как прежде.
Тогда Мария садится в постели, широко раскрывает глаза и долго сидит так, глядя в темноту.
14 января, вторник
Жемчужные капли воды и запотевшие окна.
Мария стоит в очереди перед одной из двух душевых кабинок в ванной комнате. Она прислушивается к плеску теплой воды, сбегающей на каменный пол. Вот кран прикручивают, и вода в трубах начинает гудеть.
Две женщины, что стоят перед ней, очень симпатичные и тощенькие, как индианки или как кошки, только что вылезшие из своего убежища с новорожденными котятами.
Пустые мешки, готовые наполниться вновь.
Возле стопок чистого белья лежат белые прокладки.
Пахнет мылом, шампунем и лосьоном. Девушка, которая первой вышла из кабины, вся красная, точно вареный рак.
Сегодня седьмой день, и ей надо — на день она уже опоздала — пройти положенное гинекологическое обследование. И вот она, в чистейшем накрахмаленном больничном белье, чисто вымытая сама, ждет, когда подойдет ее очередь.
Из кабинета выходит жена кузнеца.
— Ну и что там делают?
— Он сунул палец и сказал, чтоб я зажалась. А если кто зашитый, снимает швы… Ну и поговорил насчет того, как предохраняться. В общем, ничего особенного. Три минуты — и готово.
В кабинете столь знакомый ей зав. отделением. До чего же приятно снова его увидеть!
— Ну, как дела? — спрашивает он, поворачиваясь к ней на вращающемся кресле.
— Спасибо, хорошо.
Пока она укладывалась в гинекологическое кресло, он повернулся спиной.
— Спуститесь немножко, — шепчет сестра.
Он наклоняется над ней. Она закрывает глаза. Он вводит пальцы во влагалище и прощупывает. Пальцы холодные и жесткие.
— Что, матка у меня по-прежнему слишком большая?
— Нет, она хорошо сократилась, — отвечает врач, а взгляд его устремлен куда-то в нескончаемую даль над ее головой.
Просто поразительно, до чего ловко природа это устроила. Ведь совсем недавно она была так растянута…
Мария делает глубокий вдох и старается расслабиться.
— Зажмитесь, — говорит он.