Читать «Земные заботы» онлайн - страница 101
Мари Осмундсен
И она повернулась к следующей кровати.
На ней как-то неловко лежит маленькое унылое создание. Та самая женщина, которая, когда все остальные завтракают, в рот ничего не берет. С этой кровати лишь изредка доносится то вздох, то всхлип. В изголовье у нее висит капельница на штативе. Прозрачная жидкость бежит по трубочке в тощую руку, спрятанную под одеялом.
— Ну как, Миккельсен, как ты себя сегодня чувствуешь?
Несчастное создание поворачивает жалкое лицо к высокой женщине в белом халате, но в ответ слышен лишь какой-то хриплый звук.
Старшая сестра, засунув руки в карманы, наклоняется над кроватью.
— Скоро мы уберем капельницу. Ой, кто это? Неужели твои?
На тумбочке две фотографии в двойной разрисованной рамке.
— Ага, — отвечает Миккельсен, утирая нос рукавом. — Мои, чьи же еще!
— Ну, тебе есть чем гордиться.
Так вот и переходит старшая сестра от кровати к кровати, вполголоса разговаривая с каждой пациенткой. И каждой дает возможность выговориться. Кто-то сияет от счастья, кто-то пускает слезу. Она привычна к тому и другому. Ее уже ничем не смутишь.
— Почему ты так чудно лежишь? — спрашивает Мария свою соседку.
— Меня стерилизовали, — всхлипывает та, глядя на нее большими темными глазами, едва выглядывающими из-под одеяла.
— Так ты рожала или нет?
— Родила. Он у них в дежурке.
А вот и зав. отделением, слегка запыхавшийся.
— Я подумал, что надо посмотреть, как тут дела, — улыбается он и наклоняется над спящим ребенком.
Мария краснеет. Ей так хочется взять его за руку. Поблагодарить. Но она не знает, какими словами выразить свои чувства.
Ведь столько всего было — многие недели в патологическом отделении, их разговоры, обследования, а вчера еще и операция. Слишком это тонкая материя. Это касается только их двоих, и ничего тут словами не выразишь.
Он кивает. Он не нуждается в благодарности. Минуту он смотрит на нее, потом уходит.
Уходит, чтобы заняться своими многочисленными делами — обходы в патологическом отделении, гинекологические обследования, кесаревы сечения.
После его ухода Мария лежит в полной прострации.
В послеродовом отделении постоянно держится особый, специфический запах. Сладковатый запах детской мочи и испражнений, послеродовых выделений у женщин, молока, которое бежит из груди, увлажняя больничную рубашку. Запах пота, смешанный с ароматом пышных оранжерейных цветов. А также запах хлора и вазелина.
В первое время после родов запах у женщин и их детей один — молочный, кисловатый, кисло-сладкий. Немножко душный. Совершенно особенный запах, который испускает женская плоть в этот совершенно особенный период жизни.
Коридор в послеродовом отделении длинный, темный, с высоким потолком. Слева в простенках между окнами шкафы и холодильники, столики на колесах и составленные штабелем стулья. Справа — двери в палаты, в дежурку и гостиную.
В маленьких палатах лежат по большей части после кесарева или те, у кого роды проходили с осложнениями. Лежат тут также женщины с двойнями, тройнями и даже с четырьмя новорожденными.