Читать «Целый год. Мой календарь» онлайн - страница 46
Лев Семёнович Рубинштейн
Когда он появился, то считался чудом архитектурной мысли. Его в шутку называли «Стилягой в толпе бояр».
И про тамошний буфет рассказывали всякие чудеса: блины с икрой, еще что-то такое…
18
1967
Космическая станция «Венера-4» получила первые научные данные с поверхности Венеры
Учитель физики и астрономии Николай Кузьмич смешно произносил некоторые слова. Например, он говорил «Венэра», чем ужасно смешил нас.
Он красил волосы, зачесывал лысину и неприлично молодился. Над ним всячески издевались, но осторожно, потому что про него было известно, что он контуженый и в гневе мог запросто запустить в тебя тяжелой стеклянной чернильницей или треснуть по голове каким-нибудь физическим прибором.
Переходивший из поколения в поколение стишок про то, что «Николаю Кузьмичу в жопу вставили свечу», произносили часто, но шепотом.
19
1956
Подписана Совместная советско-японская декларация о прекращении войны и восстановлении дипломатических отношений.
Кто-нибудь подходил к тебе и резко спрашивал: «Ты за Луну или за Солнце?» Требовалось отвечать очень быстро. Правильный ответ был «за Луну». Потому что «за Луну» — значит, «за советскую страну». А вот «за Солнце» — это было плохо. Потому что «за Солнце» — «за пузатого японца».
20
1880
Московский цирк на Цветном бульваре принял первых зрителей.
Однажды мы с отцом пошли в цирк. И он мне сказал: «Будет сюрприз». Но не сказал, какой. Сюрприз есть сюрприз. Я так ждал сюрприза, что очень рассеянно смотрел представление. Даже клоунов помню плохо.
А после представления был собственно сюрприз. Оказалось, что в цирке — не помню, в какой должности — работал какой-то родственник какого-то сослуживца отца. Этот родственник, собственно, и достал нам туда билеты.
И этот родственник после представления повел нас за кулисы, где я увидел животных в клетках и гимнасток, успевших уже переодеться в нормальную одежду. Но больше всего запомнился довольно резкий звериный запах. А от сена, разбросанного по углам, я сильно расчихался, поэтому пришлось быстро уйти.
21
1422
Умер Карл VI Безумный, король Франции (1380–1422) из династии Валуа
Первой пионервожатой в моей школе, которую я помню, была Лена Заветная.
Потом, когда Лена ушла, на ее месте появилась Оля Разумная.
Потом был молодой человек, которого звали Семен Чужой.
Что там было дальше, я не знаю, так как окончил школу.
22
1929
Родился Лев Яшин, советский футболист, вратарь, тренер, олимпийский чемпион
Он был настолько популярен в годы моего детства, что это имя знали все, даже те, кто совсем не интересовался футболом.
Когда я с кем-нибудь знакомился и называл свое имя, мне почти всякий раз говорили: «Лев! Прямо как Яшин!»
Ни про какого Толстого, конечно, никто даже и не вспоминал.
23
1920
Родился Джанни Родари, итальянский детский писатель, автор «Приключений Чиполлино»
«Буратино» и «Чиполлино» были два радиоспектакля, которые повторялись по многу раз, и я их знал практически наизусть.
В «Буратино» была песенка «Был поленом, стал мальчишкой. Обзавелся умной книжкой…». Или что-то в таком роде.