Читать «Букет из Оперного театра» онлайн - страница 162

Говорили о том, что актриса простудилась в отеле «Бристоль», выступая в слишком легком для февраля платье.

Едва она слегла, ее дочерей сразу к ней перевезли. Мать Веры Холодной тоже перебралась в Одессу, чтобы помочь присмотреть за девочками. Харитонов нашел для нее уютную квартиру неподалеку. Дочки горько плакали, когда их увозили от матери, все пытаясь уцепиться за ее обессиленные руки. И Харитонов с трудом усадил их в подъехавший экипаж.

За состоянием здоровья актрисы следил весь город. После четырех дней болезни возле дома стала собираться толпа. Мишка Япончик был безутешен. Он метался по всей Одессе в поисках лекарств, еды, лучших врачей. Но состояние Веры стремительно ухудшалось.

На седьмые сутки она впала в полное беспамятство, а на восьмые — 16 февраля 1919 года — скончалась.

Похороны Королевы экрана состоялись 20 февраля 1919 года на Первом христианском кладбище. Вера Холодная лежала в открытом гробу, загримированная, в своем любимом платье, в котором она снималась в фильме «У камина». Все видели, как, положив на гроб букет белых лилий, любимых цветов актрисы, над гробом рыдал Анри Фрейденберг.

Похороны вылились в грандиозную демонстрацию, из-за которой было остановлено все движение в городе. Гроб с телом актрисы от Соборной площади до кладбища несли на руках.

Несмотря на дождь, люди запрудили все улицы, траурная процессия двигалась, казалось, бесконечно. Многие плакали. Похороны звезды снимали на кинопленку. А через некоторое время вышел последний фильм с ее участием, который так и назывался «Похороны Веры Холодной». Никогда и ни одну актрису в Одессе так не хоронили.

Цинковый гроб с телом Веры был установлен в закрытом склепе-часовне. Всю аллею выложили цветами. Их было так много, что, когда их попытались сдвинуть в стороны, чтобы открыть проход, выросли настоящие стены. И до самого вечера жители города все продолжали нести цветы.

Все сотрудники кинофабрики «Мирограф» надели траур. Съемки всех фильмов были приостановлены. Но тогда никто не мог догадаться, что смерть Веры Холодной будет концом студии «Мирограф», от которой очень скоро останется только воспоминание.

Запершись в своем кабинете на Торговой и не пуская к себе никого из друзей, Мишка Япончик беспробудно пил целых три дня после смерти актрисы.

Образ этой женщины так глубоко запал в его душу, что он чувствовал себя потерянным в своем собственном, прежде знакомом мире. Нежность, женственность, красота, интеллигентность, талант, и все это — среди кровавой бойни и безумной жестокости, в которой белые не уступали красным, а красные — бандитам. И на фоне этого нежный женственный образ, который словно перечеркивал все, знакомое и привычное прежде, пробудил самые сокровенные струны в сердце человека, который еще совсем недавно считал себя королем. Печальный образ королевы, которой не было места в окружающей жизни и в разыгрываемой политической партии, где изначально не должно было быть победителей.