Читать «Элеанора и Парк» онлайн - страница 44

Элеанора села перед кассетной полкой. Тут были записи обоих родителей, не только отца. Мама, видимо, не захотела ничего оставить себе. Или, возможно, отец забрал ее кассеты, не спрашивая позволения.

Мама любила этот альбом Бонни Рэйтт. Элеанора подумала: неужели отец хоть раз его слушал? Перебирая кассеты, она чувствовала себя так, словно ей снова семь лет.

Пока Элеанора не доросла до того возраста, когда ей разрешили слушать родительские кассеты, она раскладывала их на полу и рассматривала картинки. А когда стала постарше, отец показал, как очищать пленку бархатной кисточкой с деревянной ручкой.

Элеанора помнила, как мама, занимаясь уборкой, зажигала ароматическую палочку и включала любимые записи — Джоди Силл, и Джуди Коллинз, и «Crosby, Stills & Nash».

Она помнила, как ставил свои записи отец, когда приходили его друзья и засиживались допоздна. Джими Хендрикс, и «Deep Purple», и «Jethro Tull»…

Она помнила, как, лежа на животе на старом персидском ковре, пила виноградный сок и вела себя очень тихо — потому что в соседней комнате спал маленький брат. И изучала альбомы, один за другим. Снова и снова вертя на языке их названия. «Cream», «Vanilla Fudge». «Canned Heat».

Кассеты пахли точно так же, как и всегда. Как спальня ее отца. Как пальто Ричи. Пахнет пивом, поняла Элеанора. Фу ты. Теперь она перебирала альбомы с практической целью, разыскивая «Rubber Soul» и «Revolver».

Порой казалось, что она никогда не сможет дать Парку что-нибудь столь же ценное, как то, что он давал ей. Он каждое утро приносил ей сокровища, ни на миг не задумываясь об их истинной ценности. Отдавая эти несметные богатства просто так.

Элеанора не могла отплатить ему. Никак не могла отблагодарить. Как отблагодарить за «The Cure» или «Людей Икс»? Казалось: ей вечно быть в долгу перед ним.

А потом Элеанора поняла, что Парк никогда не слышал «Битлз»…

Парк

Он пошел в парк поиграть в баскетбол после школы. Просто чтобы убить время. Но не мог сосредоточиться на игре. Потому что беспрестанно оглядывался на дом Элеаноры.

Вернувшись к себе, Парк крикнул:

— Мам! Я пришел!

— Парк, — откликнулась она, — вон отсюда. В гараж!

Он ухватил в холодильнике вишневое мороженое и направился «вон отсюда». Парк уловил запах раствора для химической завивки, едва открыв дверь.

Отец Парка превратил гараж в салон, когда Джош пошел в детский сад, а мама поступила на курсы косметологов. У нее даже была небольшая вывеска над входной дверью: «Прически и маникюр от Минди».

Мин Дай — так писалось ее имя в водительских правах.

Все в квартале, кому нужны были макияж или прическа, шли к маме Парка. В преддверии школьного бала или выпускного вечера она проводила в гараже весь день. Парка и Джоша время от времени подряжали держать горячие щипцы для завивки.