На книжной полке, выстроившись в ряд.Стоят тома – юнцы и раритеты.Одни – лучами славы не задеты.Тома другие, как авторитеты,В её лучах уверенно парят.Стоят, прижавшись плотно, к тому том:В лицо друг другу жарко дышат строки —Добра и зла открытые уроки.Где в споре с добродетелью пороки.Но – не о том хотел я, не о том.Вальяжности томам не занимать…Лелеемы в спокойствии и холе.Они, иной не представляя доли.Обречены в пожизненной неволеХвалам гостей услужливо внимать.Томам в укор и в назиданье им.Способным зависти слезу из гостя выжать.Карманного формата пара книжиц.Сумевшая каким-то чудом выжить.Стоит поодаль, чуждая другим:Характер их солдатский узнаю:По почерку, по слову, по одежде —И жажда жизни та же в них, что прежде.Презренье то же к снобу и невежде.Решимость та же выстоять в бою;Огнём и порохом пропахли связки слов.Сверкают сталью в книжном полумраке;И, каждый миг готовые к атаке.Ждут в напряженье танковые траки.Как ждали боя Дудин и Орлов.Раскаты грома бродят по строкам —Опасным, словно тропы в поле минном:Ещё строфа – и снова взрыв лавинныйВ ночной тиши при чтенье прикаминном,И снова память бьёт по старикам…Как знать, на полке выстроившись в ряд.Блистали бы сегодня раритеты.Когда бы не в солдатское одетыТе, что поодаль от других стоят?..
«Учебники, прочитанные мной…»
Учебники, прочитанные мной.Усваивались поздно или рано.Но тот, что называется войной.Осмысливал я по отцовским ранам.По надписям, кричавшим со стены.Меня и мать пугавшим ежечасно:«При артобстреле сторона опасна».Читали мы в учебнике войны.Была ли где спокойной сторона.Когда на каждой раме – белый пластырь,А по проулкам бродит смерть, как пастырь,И новых жертв бормочет имена…Учебники, прочитанные мной.Дышали созиданьем и свободой —Но варварству и смерти был в угодуУчебник, называемый войной…Учебник, называемый войной…Я проходил последнюю страницуПо лицам тех – стремившихся в столицу.Мечтавших ниц повергнуть город мой;Я помню их: вполроста над стеной —С линейкой, мастерком и ватерпасомПленённые герои «высшей расы»Стояли в пыльных френчах предо мной:Они латали бреши пустырей —Песок с цементом был намешан густо..Пленённые потомки ЗаратустрыКовали возвращение на Рейн…Учебники, прочитанные мной.Стареют, как и всё стареет в мире.Но сталью может зазвучать и лираИ прозвучать набатом над войной.
Оловянные солдатики
На полу – полей квадратики:Там – чужие, здесь – свои…Оловянные солдатики…Настоящие бои…Залпы гаубиц победныеЧерез миг решат исход:Отлетают гильзы медныеПод кровать и под комод.Отлетают гильзы медныеПод комод и под кровать…Ах, под возгласы победныеТак обидно умирать.Знаменосец ранен в голову.Древко падает из рук,И понятно даже олову —Смерть незримая вокруг.Сколько их, сложивших голову…Пересчитывать – не счесть…Разукрашенное оловоИ кладбищенская жесть…За игрой воображенияМой отец следит, как бог.Подступив к полям сраженияКостылями на порог.