Читать «Письмо с этого света» онлайн - страница 63

Марианна Рейбо

– Ой! Больно?

Андрей взял мою руку и, прижав к губам, стал посасывать уколотый палец.

– Прости, не подумал. Надо было попросить обрезать все шипы. Но они вроде не колючие были… Сильно замерзла?

– Да, ног не чувствую.

– Ну, сейчас согреешься!

Он подхватил меня на руки и потащил в сторону метро.

– Подожди, а как же цветы?!

– Да черт с ними, я тебе еще куплю…

В тот момент я даже не знал, что тронуло меня сильнее: этот внезапный розовый салют посреди зимы или его пренебрежительное «да черт с ними…». Ведь для него стоимость такого букета была совсем не шуточной. Некоторое время я продолжал отбиваться и делать вид, что сержусь, выкрикивая:

– Пусти меня! Мы сейчас грохнемся где-нибудь! Пусти, дурак! Дуууурак!

Но он продолжал меня нести, словно не чувствуя моего веса, и я перестал брыкаться. Оглянувшись назад, я бросил прощальный взгляд на оставленные розы… На мгновение в глазах у меня потемнело и качнулось. Издалека показалось, что изрытая каша снега испещрена багровыми пятнами крови.

Если ты не в состоянии сказать правду, можно попробовать правду изменить. Сделать так, чтобы то, о чем молчишь, потеряло значение.

За этот короткий приезд домой на новогодние праздники я несколько раз порывался сказать Андрею правду о том, какую жизнь вел последние месяцы. Но момент на вокзале был упущен, и вся решимость куда-то делась. Начиная говорить, я делал заход слишком издалека, и Андрей каждый раз успевал вовремя меня перебить и увести в сторону. Удивительное дело. Он мог долгими неделями мучить меня допросами по телефону, словно зная, что в ответ услышит только то, что хочет слышать. Теперь же, находясь рядом и видя, что меня что-то гнетет, он не пытался выяснить, в чем дело, а наоборот защищался, избегал любых объяснений. При этом он был обезоруживающе ласков и нежен – настолько, что сказать ему правду казалось невозможным: все равно, что бить ногами лежачего или надругаться над ребенком. Да и разрыв вновь перестал представляться таким необходимым…

Послушать «любомудров», так развратная жизнь непременно оставляет на человеке явные следы – причем немедленно. Стоит единожды «пасть», и все сразу отражается на лице, душа становится черной и зловонной, от тебя так и пышет грехом. Ничего подобного в себе я не замечал. Мои приключения не оставили не только следов внешних, я не чувствовал их влияния и внутри. Перемещаясь из Петербурга в Москву и обратно, я словно кочевал из одного мира в другой. Москва была миром греха и свободы, Питер – миром чистоты и неусыпного надзора. До сих пор из этих двух миров я неизменно выбирал первый, но… На этот раз я подумал: так ли уж правилен мой выбор?

«Если я тебя придумал, будь таким, как я хочу». Меня придумывали всю жизнь – сначала мать, потом Андрей. Андрей видел во мне свою Галатею, которую он пигмалионил в соответствии со своими представлениями о прекрасном. Поэтому его безумно раздражали книги, которые я читал, идеи, которыми я увлекался. Ведь он не читал этих книг и не признавал этих идей. Он верил, что любовью, лаской и терпением можно победить все, даже «я» другого человека. Он не сомневался, что рано или поздно, если он будет рядом, мое стремление к независимости сменится желанием семейного уюта, и, отбросив свои нигилистические идеи, я заделаюсь верной женой и любящей матерью.