Была пора: что было честно,Талантливо в родном краю,Сходилось дружески и тесноВ литературную семью;Назваться автором решалсяТогда не всякий спекулянт…И как смешон для всех казалсяУединенный дилетант!Потом пришла пора иная:Россия встала ото сна,Литература молодаяЕй оставалася верна:Добру, отчизне, мыслям чистымСлужил писателя талант,И перед смелым публицистомКраснел ненужный дилетант!Но все непрочно в нашем веке…С тех пор как в номере любомЯ мог прочесть о Льве КамбекеИ не прочесть о Льве Толстом,Я перестал седлать Пегаса —Милей мне скромный Росинант!Что мне до русского Парнаса?Я — неизвестный дилетант!Я родился в семье дворянской(Чем буду мучиться по гроб),Моя фамилья не Вифанский,Отец мой не был протопоп…О хриях, жупеле и пеклеНе испишу я фолиант,Меня под праздники не секли…Что ж делать мне, я дилетант!Я нахожу, и в том виновен,Что Пушкин был не идиот,Что выше сапогов БетховенИ что искусство не умрет,Чту имена (не знаю, кстати ль),Как, например, Шекспир и Дант…Ну, так какой же я писатель?Я дилетант, я дилетант!..На площадях перед народомЯ в пьяном виде не лежал,Стрижом, лукошком, бутербродомСвоих противников не звал;Болезнью, брюхом или носомИх не корил, как пасквилянт,И не входил о них с доносом…Я дилетант, я дилетант!..В грехе покаюся сугубом(Хоть нелегко сознаться в том):Знаком я с графом СоллогубомИ с князем Вяземским знаком!..Не подражая нравам скифов,Белье меняю, хоть не франт…Мне не родня Гиероглифов…Я дилетант, я дилетант!..Я не ищу похвал текущихИ не гонюсь за славой дня,И Лонгинов веков грядущихПропустит, может быть, меня.Зато и в списке негодяевНе поместит меня педант:Я не Булгарин, не Минаев…Я, слава Богу, дилетант!..
Начало 1870-х годов
ЭПИГРАММА
Тимашев мне — ni froid, ni chaud,Я в ум его не верю слепо:Он, правда, лепит хорошо,Но министерствует нелепо.