Читать «Итальянцы» онлайн - страница 200
Джон Хупер
89
Анафема была снята в 1904 году, но только после того как Ватикан решил, что социализм представляет еще большую опасность.
90
См. главу 17.
91
Здесь и далее заглавная «М» используется, чтобы обозначить эпонимную сицилийскую мафию, в то время как строчная «м» будет использоваться, когда речь идет об итальянских синдикатах организованной преступности вообще.
92
В начале 1990-х Ндрангета помогла создать Базилиши — союз, включающий членов Ндрангеты и небольших групп гангстеров из Базиликаты. Против этой «пятой мафии» были проведены крупные полицейские операции, после чего угроза, которую представляет эта организация, как полагают, отступила, хотя и не исчезла.
93
Мессина, Рагуза и Сиракуза всегда были почти свободны от банд.
94
В 2013 году Грассо ушел в политику и стал спикером Сената.
95
См. главу 13.
96
Onore в этом контексте не переводится как «честь» в том смысле, в каком это слово понимают у нас. Его значение ближе к «уважению».
97
В последние десятилетия историки ревизионистского толка утверждали, что история юга искажена, так как в значительной степени интерпретировалась северянами. Некоторые подчеркивают относительное благополучие некоторых частей Меццоджорно при Бурбонах и изоляцию области после Объединения.
98
Это слово также означало «внук». У итальянского nipote имеется то же самое двойное значение.
99
В романских языках, как и в некоторых других, слово «город» женского рода. Отсюда, например, библейский Вавилон — вавилонская блудница. —
100
Мопеды. Но в это понятие часто включают также и скутеры.
101
Очаровательно называемый по-итальянски centauro («кентавр»).
102
См. главу 13.
103
Я подчеркиваю — в большей части. Условно говоря, правовой нигилизм уменьшается по мере того, как вы продвигаетесь на север. Но и в таких местностях, как Тоскана, Эмилия-Романья и Пьемонт, есть города, где население законопослушно, как где-нибудь в Скандинавии.
104
«Властные, авторитарные отцы». «Padre padrone» — название автобиографической книги Гавино Ледда, сына как раз такого отца. Его отец, сардинский пастух, забрал его из школы раньше, чем он научился читать и писать, и держал его в повиновении дикими избиениями. Благодаря огромному упорству Ледда смог получить образование. После окончания университета он вернулся в Сардинию как доцент лингвистики в университете Кальяри. Его история, опубликованная в 1975 году, легла в основу одноименного фильма, снятого братьями Тавиани.
105
Такие репортажи известны, как cronaca nera («черная, то есть криминальная хроника»). В итальянских газетах новости (кроме спортивных, деловых и зарубежных) разделены на две колонки. Одна — это politica (которая также включает новости о Ватикане и итальянской церкви); другая — cronaca, которая включает все остальное. Репортеры, которые не пишут о полиции и судах, формируют подраздел, известный как cronaca bianca («белая хроника»).