Читать «Клудж. Книги. Люди. Путешествия» онлайн - страница 206

Интересно, что после каждого путешествия – детали которого я, поставив рядом с названием города или, там, острова «галочку», моментально забываю – младший участник предприятия открывает особую тетрадь и что-то там корябает: дневник. Возможно, в один прекрасный день он протянет мне эту хронику – наполненную доказательствами того, что на протяжении всего детства я посягал на его внутренний мир, неотъемлемое право самому выбирать интересную информацию и ограждать себя от культурных аллергенов – с холодным «Встретимся в суде». Но возможно, это будет всего лишь символическая гирька на весы, определяющие удельный вес «подлинного» в жизни; тогда как на противоположной чаше будет мой донжуанский список путешествий. Чья чаша пойдет вверх – старшего, который коллекционировал визы в паспорте, или младшего – который коллекционировал истории? Чем больше взрослеет автор дневника, тем более дальновидной представляется мне его стратегия. Ведь список останется просто списком – ну, еще одна страна, и еще, и еще; а толку-то. Другое дело – истории; история. The history, – на переплете тетради про путешествия, в которую что-то, который год, строчит мой сын, вытиснена золотыми буквами цитата из, откуда что берется, Черчилля, – will be kind to me if I intend to write it: «История окажется благосклонной ко мне, если я сам займусь ее сочинением». Пространства, экзотика, кругозор, география, списки – все это в конце концов забудется; что останется, так это истории про нас самих; которые рано или поздно сложатся в Историю – и которая, надеюсь, таки будет добра к нему.

Примечания

1

Текст песни Элвиса Пресли Are you lonesome tonight? («Ты одна в эту ночь?..»). – Примеч. ред.

2

Барнс все-таки получил Букера в 2011 году – за роман «Предчувствие конца». – Примеч. ред.

3

Ошибка, бестактность (англ.).

4

Словцо, острота (англ.).

5

Не особо привлекательный (англ.).

6

Джон Фаулз умер в ноябре 2005 года. – Примеч. ред.

7

Здесь: кошмар (фр.).

8

Очерк написан в 2006 году. С тех пор список произведений А. Иванова (род. 1969) драматически расширился. – Примеч. ред.

9

Фильм был снят в 2010 году Антоном Борматовым. – Примеч. ред.

10

Прощай, оружие (англ.).

11

Спрут; здесь – мафия (ит.).

12

Флегматичный, невозмутимый (англ.).

13

Нечто эдакое (фр.).

14

Церковь ада (англ.).

15

Клудж (англ. kludge) – на программистском жаргоне – программа, которая теоретически не должна работать, но почему-то работает.

16

Гражданин мира (фр.).

17

С крупинкой соли, остроумно (лат.).

18

Последнее, но не менее (англ.).

19

Последнее, но не наименее важное (англ.).

20

Мф. 11:17.

21

Другие романы С. Самсонова: «Кислородный предел» (2009), «Проводник электричества» (2011), «Железная кость» (2015). – Примеч. ред.

22

Непременное (лат.).

23

Питчинг (от англ. «pitch» – выставлять на продажу) – короткая презентация (литературного) проекта, с целью нахождения инвесторов, готовых финансировать этот проект; обычно проводится в рамках какого-то фестиваля или более крупного мероприятия.