Мы шли по росистой тропинке вдвоемПод сосен приветственный шорох.А дачный поселок — за домиком дом —Сползал позади за пригорок.До почты проселком четыре версты,Там ждут меня письма, газеты.— Отправимся вместе, — сказала мне тыИ тоже проснулась с рассветом.Распластанный коршун кружил в вышине,Тропинка меж сосен петлялаИ, в речку сорвавшись, на той сторонеВползала в кусты краснотала.Смеялась ты, грустные мысли гоня.Умолкнув, тревожно смотрела.И, каюсь, я знал, что ты любишь меня,Ты чувства скрывать не умела.Цветущий шиповник заполнил овраг,Туман по-над лугом стелился.Любой убежденный ворчун-холостякВ такое бы утро влюбился!Я ж молод, и ты от меня в двух шагах —Сердечна, проста и красива.Ресницы такие, что тень на щеках.Коса с золотистым отливом.Трава клокотала в пьянящем соку,Шумела, качаясь, пшеница.«Любите!» — нам ветер шепнул на бегу.«Любите!» — кричали синицы.Да плохо ли вдруг, улыбнувшись, любя,За плечи обнять дорогую.И я полюбил бы, конечно, тебя,Когда не любил бы другую.Для чувств не годны никакие весы,К другой мое сердце стремится.Хоть нет у нее золотистой косыИ явно короче ресницы.Да что объяснять! И, прогулку кляня,Я пел, я шутил всю дорогу.И было смешно тебе слушать меняИ больно, пожалуй, немного.Тут все бесполезно: прогулка, весна,Кусты и овражки с ручьями.Прости, я другую любил, и она,Незримая, шла между нами.
1954
Золотая осень
Твой звонок раздался так нежданноИз былых, почти забытых лет,Словно бы из снежного буранаКто-то внес сияющий букет.И чтоб душу, видимо, встряхнуть,Тот букет вдруг вздрогнул и раскрылся:Голос твой совсем не изменился.Впрочем, только, может быть, чуть-чуть.От волненья или от смущеньяЯ твоих почти не помню слов.Помню только гул сердцебиеньяДа в виски ударившую кровь.Вспоминаю: как же мы кипели,Сколько звезд к нам сыпалось сквозь тьму,Как же мы восторженно звенели.Почему ж расстались? Почему?Ревности отчаянная вьюга…Если ж молвить, правды не губя,Есть в оценках два различных круга:Молодость все валит друг на друга,Зрелость обвиняет лишь себя.Но сегодня даже и не главное,Кто и в чем был в прошлом виноват.Есть и в осень астры златославные,И в ненастье праздничный закат!Главное сегодня — это сноваВместо будней, мелочей и злаГолос твой, возникший из былого,И волна горячего тепла.Только кто откроет нам секрет:Встретимся ль мы близкими? Чужими?Что откроем мы в житейском дыме?И какими стали мы, какими?Ведь промчалось мимо столько лет!..В молодости будни многоцветны,Но, увы, в калейдоскопе днейИзмененья рядом — незаметны,Измененья врозь — куда видней…Нет при встречах мудрого посредника.Значит, надо, чувств не загубя,Прежде чем взглянуть на собеседника,Посмотреть сначала на себя…Впрочем, говорю и понимаю:Все это — сплошная ерунда,Ибо настоящая звездаНикогда на свете не сгорает.Все, что есть хорошего во мне,Что в тебе прекрасного осталось, —Это все не мелочь и не малость,Это песнь на сказочном коне!Это вечной радости полет,Что звенит, годам не уступая,Это лавр, растущий круглый год,Ветер ароматом наполняя.Это неба алые края,Что пылают в незакатный вечер.Ну, а проще, это ты и яИ сердец взволнованная встреча!