Читать «Филолог» онлайн - страница 60

Тут же припомнилось, как Линда рассказывала (сказывала всего один раз, но слова не забылись и теперь припомнились!), что прежде люди могли выжить, только совместно занимаясь делами. И любовь в те времена была не с любым, а исключительно в рамках совместного хозяйства. А если возникала любовь с кем-то посторонним (пришедшим со стороны), то она все совместное хозяйство могла разворотить и потому называлась развратом.

Верис перевел взгляд на свою хозяйку.

Это с конопатой Ниткой у него должна быть любовь? Смех да и только.

— Не западай, — сказала Нитка строго. — Люди смотрят.

— Не буду западать, — пообещал Верис, уже сообразивший, что глубокую задумчивость здесь не любят.

— Ты, значит, Верис, — Нитка говорила нарочито короткими рублеными фразами. — А взаправду тебя как зовут?

Вот это вопросец! Как зовут человека, чье имя произнесено вслух? Или она имеет в виду тайное имя, знание которого, по мнению древних, давало абсолютную власть над человеком? Называлось такое имя «рекло» и в обыденной речи его не позволялось произносить. Неужто здесь сохранились столь древние речевые атавизмы?

— У меня нет другого имени, — сказал Верис и, желая показать, что он не вещь, а тоже имеет право на вопрос, добавил: — А тебя, значит, зовут Нитка?

— Ниткой меня кличут, — сказала хозяйка, — А зовут меня Анита.

* * *

Страдать от раны в плече оказалось очень неприятно. Слово «страдание» однокоренное со словом «труд», и действительно в жизни немедленно появилось множество трудностей. Но чего не ожидал, так это боли. Раненый — еще и болен — очень неприятное открытие! Современный человек боли не знает, а вот древний был знаком с ней не понаслышке. Корень в этом слове столь древен, что растворяется в веках, и лишь неопытному взору чудится законченная форма «бол». Младенцы, хранящие реликтовые формы слов, знают самое архаичное произношение: «бо-бо!» А если глянуть в дословесную эпоху, то увидим звукосочетание, состоящего из неопределенного губного согласного и болезненного выкрика: «О!..» Сейчас Верис с трудом подавлял желание издавать эти звуки. Спасало, как всегда, языкознание. Боль тукает в плече, растекается оттуда по всему телу, а Верис составляет грамматические конструкции: боль яти себе — боятися. Прежде Верис не испытывал боли и, соответственно, ничего не боялся. Теперь он познал страх. Прежде, стоя под прицелом стрелялки, он не думал, что она делает настолько нехорошо.

Анита сидела рядом, меняла влажную тряпку на лбу, бормотала успокоительно: «У киски болит, у собачки болит, у Верика заживет, жирком заплывет». Не со здешней жратвы заплывать жирком, но слышать ласковые заговоры было приятно. Когда человеку больно, то и киске бо-бо, и собачке бо-бо. Эти животные прошли вместе с человеком путь в сто тысяч лет; на традиционных мирах, где стоят города и живут тысячи, а то и десятки тысяч людей, есть и кошки с собаками. Единственные животные, пошедшие за человеком в космос. Собака — потому что туда пошел хозяин, кошка — потому что ей так захотелось. Собака потому и зовется собакой, что она собственность человека, а кошка, как верно заметил древний мудрец, гуляет сама по себе; вот и догуляла до звезд. Хочешь позвать киску, изволь в согласии с законами ономатопеи издавать кошачьи звуки: «кис-кис!». Но только сама кошка решит, «кис-кис!» это или «кыш-кыш!».