Читать «Утка с яблоками (сборник)» онлайн - страница 150

Примерно в восемнадцать лет его призвали на войну, которую позже стали именовать империалистической, а еще позже – Первой мировой. Или он пошел добровольцем? Все может быть. Во всяком случае, эта фотография относится примерно к 1915 году. С ума сойти – без малого сто лет! Может, это последнее фото, сделанное в Австрии, и дед покинул ее буквально через день? Чтобы больше никогда не вернуться…

Когда я спрашивала у мамы, как дед оказался в нашей стране, она отвечала коротко и уверенно: попал в плен, а потом решил остаться в советской республике, потому что был беспартийным большевиком. Может, правда? В детстве я верила в это безоговорочно. Тогда мне казалось, что наша страна самая лучшая, наш строй самый справедливый, а капиталисты за рубежом «загнивают», и рано или поздно во всем мире поймут по какому пути надо идти и постепенно присоединятся к соцлагерю. Написала последнее слово и впервые ощутила его двойственный смысл. Я и сейчас не исключаю, что дед, как многие молодые интеллигенты начала двадцатого века, исповедовал идеи социализма. Но могло быть и иначе: попал в плен, а после освобождения просто не смог вернуться. В горниле революции и гражданской войны переплавлялись судьбы, многие оказывались не там, где хотели. Но дед не пропал, и в стране Советов он стал заниматься тем, что любил больше всего на свете – музыкой.

Вот он шагает на параде во главе оркестра. На голову выше всех – еще бы, больше двух метров ростом. А эта фотография с датой, единственная, 1923 год. Снимок сделан в ателье на фоне «художественного» задника – вычурных, увитых виноградом колонн. Дед в аккуратной буденовской гимнастерке и в неизменном своем пенсне. Нет, скорее всего, в очках. На мелком фото трудно разобрать. Зато отлично видны ноги в обмотках, или как называлось то, чем обвивали низ галифе… Еще одно фото, явно из ранних. Буденовская форма, но со знаками различия на шевронах и в петлицах. Деду уже присвоили какое-то звание? Ведь он руководил военными оркестрами – стал офицером?

А здесь он в центре небольшого духового оркестра. Головные уборы на музыкантах разные – от буденовок до кожаных фуражек и пилоток. А дед в смокинге, белой рубашке и галстуке. Чудно́!

На следующем фото что-то вроде импровизированного общежития. В зале наставлены кровати, на них сидят с десяток мужчин, позади – сцена за занавесом. Мой дедушка с баяном возле нее. Стены увешаны плакатами. Компьютер позволяет увеличить и рассмотреть лозунги – на украинском языке! Раньше бы сказали: широка страна моя родная. Теперь уж не скажут.

А вот духовой оркестр. Все в фуражках. Форма с кубарями. Тридцатые годы? Музыканты позируют перед сценой, впереди видны кое-как сколоченные лавки. И еще с оркестром. Прямо с концерта. Дед дирижирует, видны головы зрителей. А тут он с совсем юными музыкантами – курсантами какого-то военного училища.

На следующем фото состав уже джазовый. Кларнет, три саксофона, три трубы, два банджо, ударник и… баян. Мне кажется, не хватает контрабаса. Все музыканты в одинаковых белых брюках, рубашках, галстуках. Даже ботинки у всех белые. По центру – дед, со скрипкой. Мама рассказывала, он часто с ней дирижировал, как Штраус, его любимый композитор. Конечно, любимый, ведь место рождения деда – Вена.